그다지 유쾌하지는 않았던 유언장

셜록 홈즈의 유언장
봅 가르시아 지음, 이상해 옮김 / 현대문학 / 2006년 7월

'셜록 홈즈' 라는 이름의 마성은 어리디 어렸던 초등학교 그 시절부터 대학을 졸업한 지금의 나에게까지 여전히 커다란 위력을 발휘하고 있었기 때문일까. 아니면 단지 알라딘에서 특별 사은 행사로 선심 쓰듯 끼워주었던 2000원짜리 쿠폰의 위력 때문일까. 별다른 기대는 하지 않으면서도 은근히 두근거리는 마음으로 나는 원래 사려고 했던 다른 책에 이 책을 끼워서 주문했고, 낯익은 그림자가 드리워 있는 표지에 가린 내용물이 궁금함에도 불구하고 며칠 동안 책을 펼쳐보지 않았다. 내가 알고 있는 홈즈, 도일이 탄생시킨 친숙하면서도 경외적인 홈즈의 이미지가 조금이라도 손상될까봐 두려웠었나보다.

그렇게 며칠이 흘렀다. 그러던 어느 날, 천둥 번개가 치는, 피곤하지만 이상할 정도로 잠은 오지 않는 그런 밤이었다. 어질러진 책상 한 구석에 외롭게 버려져 있던 '셜록 홈즈의 유언장' 이 유달리 내 시선을 잡아 끌었다. 왜 읽어 주지 않냐고 항변하는 것처럼 보였다. 난 작게 한숨을 쉬며 아이스티 한 잔을 타온 다음 책을 펼쳤다. 마치 셜록 홈즈 유언장의 공증인이 왓슨, 레스트레이드, 마이크로프트, 홀본, 그리고 나까지 다섯 명인 것처럼 나름대로 진지하고, 엄숙하게.

사건의 전개와 결말에 대한 글을 자세히 쓰면 스포일러가 될 테니 그 쪽은 생략하고 책을 덮고 난 뒤의 감상만 말하겠다. 우선 몹시 잔인하다. 살인 사건을 다루면서도 짐짓 품위를 지켜 필요 이상으로 잔인한 묘사는 피했던 도일의 책과는 많이 달라서, 살인 장면의 묘사 부분은 흡사 스티븐 킹의 공포 소설이 떠오를 정도다. 이것만으로도 홈즈 시리즈 답지 않은데, 작가가 애써 원전과 비슷하게 되살리려고 노력한 인물들의 묘사 또한 원전과는 상당히 거리가 있다. 무엇보다 레스트레이드 경감의 성격이 걸린다. 그는 작가가 이 소설에서 묘사한 것처럼 경솔하고 성급한 인물은 아니다. 그리고 나를 무엇보다 분개하게 만든 건 수많은 사람들이 죽어감에도 불구하고, 아무 것도 하지 못한 채 끌려 다녀야만 했던 무능한 홈즈의 모습이었다. ('꼬리 아홉 고양이' 에서 상당히 무기력했던 엘러리 퀸의 모습을 본 것보다 최소 열 배는 더 분개했다!) 글쎄, 혹자에 따라서는 이런 홈즈를 보고 나름대로 '인간적인 홈즈' 라고 평할 수도 있겠다. 그렇지만 최대한 원전에 가까운, 냉철한 이성과 뜨거운 감성을 가진 추리 기계와 같은 홈즈의 모습을 기대했던 나에겐 실망스러움 그 자체였다. 어느 정도였냐 하면, 지금 왓슨이 묘사하고 있는 홈즈는 진짜 홈즈가 아니라 어쩌면 왓슨 본인이 사건을 해결하려고 노력하면서 홈즈의 이름을 팔았던 건 아닐까 하고 의심할 정도였으니까. 하긴 진짜 홈즈가 아닌 건 맞다. 도일이 아닌 다른 작가가 재창조한 홈즈랑 왓슨, 레스트레이드이니, 사실 내가 분개해야 할 이유는 없을지도 모른다. 하지만 그걸 알고 있음에도 불구하고 화를 냈던 건, 내가 그만큼 홈즈를 좋아하고, 존경하고, 그를 내 마음 속의 영웅으로 여기고 있었기 때문이겠지.

그렇지만 한 발짝 물러나 홈즈 팬이 아니라 일반 추리소설 팬의 시각에서 보면, 그래도 읽을 만한 소설임에는 틀림 없다. 크리스티 여사는 올리버 부인의 이름을 빌려 '독자들의 흥미가 떨어지려 할 때마다 사람을 죽여야 하는' 추리소설 작가의 고충을 토로했던 적이 있다. 허나 이 책의 저자인 봅 가르시아는 그런 고민 따위는 없었던 듯 소설 속에서 신나게 사람을 죽여 나갔다. 덕분에 잔인한 묘사에 질리지만 않는다면, 앉은 자리에서 책을 펴고 난 후 별다른 쉬임 없이 흥미진진하게 읽어 나갈 수 있다. 또 저자는 끔찍한 살인 장면에 물린 사람들을 위해 중간에 쉬어 가는 페이지 --- 레스트레이드와 왓슨의 엉뚱한 말다툼 --- 를 마련해 놓았다. 피비린내에 정신이 멍해질 무렵 왓슨과 레스트레이드의 우스운 말싸움과 그들을 지켜보며 한심해하는 마이크로프트를 보면서 적절하게 머리를 식힐 수 있다. 저자의 배려가 친절하게 느껴질 정도다. 그리고 원전보다 좀 더 구성은 잘 되어 있어서, 책 속의 사망률이 지나치게 높으며 범인의 범행이 너무나 비현실적이라는 걸 제외하면 --- 나는 모리아티 교수가 살아 돌아온 거 아닐까 하는 의심까지 했다 --- 크리스티의 장편과 비슷한 느낌이 난다. 하지만 내가 이 책에서 거의 유일하게 마음에 들어했던 부분은 이런 게 아니다. 패스티쉬라고 불러 주기엔 원전과 너무도 느낌이 다른 책이지만, 단 몇 페이지, 도일이 썼던 바로 그 홈즈 시리즈의 향수를 불러 일으키게 하는 장면이 있다. 어느 곳인지는 언급하지 않겠다. 이 또한 스포일러가 될 수 있으니까.

결론을 말하자면, 나처럼 스스로 '셜로키언' 에 가깝다고 생각하는 홈즈 골수팬에게는 썩 마음에 드는 소설은 아닐 듯 싶다. 하지만 흥미진진한 스릴러물이나, 색다른 구성의 추리소설을 읽어 보고 싶은 사람이나, 홈즈에 대해 관심은 있지만 지나치게 진지하게 몰두하지는 않는 사람들에게는 그럭저럭 추천할 만한 책이라고 본다. 무엇보다 21세기 이 시점에, 아직도 '홈즈' 의 이름을 달고 나오는 책이 있다는 것, 그것 자체가 반가운 일이 아닐 수 없으니까.

기묘하다

파이 이야기
얀 마텔 지음, 공경희 옮김 / 작가정신 / 2004년 11월

책을 펼쳤다.

처음에는 별로 독창적일 것도 없고, 특이하지도 않은 일반적인 소설이라고 생각했다. 주인공의 어린 시절 얘기가 스치듯 지나가고, 현재의 생활이 모자이크처럼 얽혀 눈 앞을 휙휙 빠르게 스쳐 지나갔다. 재미 없었다. 그래서 대충 빠릿빠릿하게 읽어 나갔다. 사람들이 이 소설을 추천하는 이유를 중반부까지는 알지 못했다.

그러다가 배가 난파되었다.

폭풍이 불어 배가 부서지고, 주인공은 동물원의 짐승들과 함께 배 위에 갇혀 표류하게 되었다. '로빈슨 크루소', '15소년 표류기' 와 같은 '표류 문학(??)'을 광적으로 좋아하는 내 눈이 드디어 반짝이기 시작했다. 책장을 넘기는 손놀림도 조금씩 느려지고, 인상 깊은 대목은 두 번 세 번씩 읽어가며 머리에 새겼다. 미스터 파커와 소년의 아슬아슬한 줄다리기는 오싹하면서도 즐거워서 '우리 집에도 저런 호랑이가 한 마리 있으면 어떨까?' 하는 말도 안 되는 망상도 잠깐씩 했다.

온갖 고생을 거듭하던 소년은 마침내 구출되었다. 그러자 해운 회사의 직원들이 소년에게 난파의 경위를 물었다. 소년은 담담하게 자신의 이야기들을 풀어 놓기 시작했다... ...

책을 덮기 전, 최후의 몇 장으로 이렇게 내 머리 속에 깊은 인상을 남긴 책은 일찌기 없었던 듯 싶다. 마지막 몇 장의 임팩트는 앞서 읽었던 내용들을 머리 속에서 깡그리 삭제해고, 소년이 진지하게 던지는 질문만이 뇌리에서 뱅글뱅글 맴돌게 했다.

"어느 이야기가 더 마음에 드나요? 어느 쪽이 더 나은가요? 동물이 나오는 이야기요, 동물이 안 나오는 이야기요?"

..생각하고 자시고 할 것도 없다.
나는 벵골 호랑이와 함께 오랫동안 생존했던 소년에게 경의를 표하며 책장을 덮었다.

이건, 그런 이야기다.

흠냘

그러고보니, '서재 지수' 라는게 뭔지 궁금해졌다-ㅅ-

리뷰는 여기 뿐만 아니라 네이버 블로그에도 쓰고 있기 때문에 항상 올리지는 못하지만..

책 보고 싶다. 그런데 ㅠㅠ 휴우..

정말 많긴 많더라.

마술사가 너무 많다 - 귀족 탐정 다아시 경 2 ㅣ 행복한책읽기 SF 총서 9
랜달 개릿 지음, 김상훈 옮김 / 행복한책읽기 / 2006년 1월

몇 년간 기다리고 기다리던 다아시 경 시리즈의 두 번째 작품을 받아들고 난 뒤에도, 나는 한참동안 그 책을 읽지 못했다. 읽을 짬이 나지 않아서는 아니다. 이 책을 읽어 버리고 난 뒤, 또 오랜 세월을 애타게 기다리게 될 것이 두려워서, 되도록이면 천천히 아껴 가며 읽을 작정이었다. 그렇지만 일단 책장을 펼치고 나니 앉은 자리에서 단숨에 읽어치워 버리게 되었다.

앞 시리즈인 '셰르부르의 저주' 와는 달리, '마술사가 너무 많다' 는 제목부터 패러디의 느낌이 물씬 풍겼다. 렉스 스타우트의 '요리사가 너무 많다' 라는 책의 제목을 패러디한 것으로 모자라, 다아시 경의 사촌형으로 나오는 런던 후작은 아무리 봐도 네로 울프요, 런던 후작 아래에서 온갖 잡일을 도맡아하는 본트리움프 경은 보고 또 다시 봐도 아치 굿윈의 영국판(?) 이다. (다행히 아치 굿윈만큼 툴툴거리지는 않는다) 게다가 다아시 경과 런던 후작의 '천재적인 두뇌를 자랑하는 혈통' 의 강조는 셜록 홈즈와 마이크로프트 형제의 관계를 연상시키며, 심지어 마술사 길드의 마스터의 미들 네임에는 누구나 다 아는 전설적인 마법사 누구의 이름이 들어 있다. 더 이상 언급하면 재미가 떨어질 테니 이 쯤에서 멈추겠다. 이 밖의 패러디들은 읽으면서 찾아 보시길.

책 곳곳에 숨어있는 패러디들이 우울한 주제를 다룬 살인 사건의 분위기를 적절히 희석시켜, '마술사가 너무 많다' 는 책의 처음부터 끝까지 시종일관 등장하는 '런던의 콩스프같은 안개' 속에 가라앉지 않고 나름대로의 긴박감과 약간의 명랑함을 잘 유지하고 있다. 개인적으로는 애크로이드 살인사건과 브루스 파팅턴 설계도를 판타지풍으로 섞어 놓은 것 같다는 느낌을 받았지만, 다아시경 시리즈 최고의 장점인 독특한 세계관과 거기에 덧붙여지는 마술이라는 양념이 워낙 훌륭하기에 이 작품에도 앞서 나왔던 '셰르부르의 저주' 처럼 좋은 평가를 내릴 수 밖에 없었다. 단편 작품이 주는 촌철살인과 같은 맛은 떨어지지만, 장편은 장편 나름대로의 장점이 있으니까.

그리하여, 이제 또 다시 다음 시리즈를 애타게 기다리는 입장이 되어 버렸다. 여기서 '셰르부르의 저주' 리뷰를 쓰면서 했던 말을 되풀이해야만 하겠다. 대체 다음 권은 언제 나온단 말인가!

Let it be!

멋진 징조들 ㅣ 그리폰 북스 2
테리 프래쳇.닐 게이먼 지음, 이수현 옮김 / 시공사 / 2003년 9월

앉은 자리에서 후딱 읽어치우기에는 부담스러운 책임에 분명하지만, 나는 그렇게 했다. 시종일관 유쾌한 패러디와 농담이 뒤덮고 있는 책이라 책장이 술술 넘어가더라. 이 책은 말 그대로 '묵시록' 이지만, 심각한 분위기 따위는 눈꼽만큼도 찾아볼 수 없다. 책을 펼치는 첫장부터 책을 덮는 마지막 장까지 농담으로 일관한다. 왜냐고? 그냥 그런 책이기 때문이다. 뭐라고 설명할 수 없다. 프래쳇과 닐 게이먼은 원래 그런 사람들이다.

수많은 수식어들과 장황한 문체 때문에 얼핏 어지러워 보이는 문장들을 헤치고 책의 줄거리를 요약해 보자면, '지구를 멸망시킬 적그리스도가 수녀들의 실수 때문에 엉뚱한 집 아기가 되어 버리는데, 그 사실을 모르는 천사와 악마는 그 평범한 아이를 자기네 편으로 교화시키려고 별의별 생쇼를 벌이다가 결국은 지구 종말의 날이 와버린다- 그런데 과연 지구는 멸망하려나?' 이다. 결말은 누구나 예상할 수 있다. 천사와 악마가 쇼를 벌이든 말든 상관 없이 그래도 지구는 돈다는 거다. 주제는 Let it be. 걍 인간들끼리 지지고 볶고 살게 내버려두라는 말이다.

전개 자체는 간단한 편이므로, 아무래도 책 전체를 뒤덮고 있는 농담, 패러디, 우스꽝스러운 장면에 더욱 눈길이 간다. 특히 많은 사람이 '원츄'를 날린 기아, 역병(가엾게도 페니실린의 발명으로 인해 설 자리를 잃고 오염에게 자리를 내주고 말았다), 전쟁 등의 4대 악마에 관한 발상은 그야말로 훌륭하다. 그러나 웃음의 이면으로 눈길을 돌려 보자. 프래쳇과 게이먼은 '인간' 의 특성을 정말 완벽하게 파악하고 있다는 생각이 들 정도다 - '천사보다 선할 수 있고, 악마보다 악할 수 있는 존재' 가 그들이 묘사하는 인간이라는 생물체다. 성녀와 살인범이 한날 한시에 살아가고 있는 곳이 지구이고, 때로는 무한대로 선해졌다가 뒤돌아서면 바로 악해지는, 모순덩어리인 존재가 인간이다. 그렇기에, 인간에게는 신과 악마가 모두 필요하면서 - 다른 한편으로는 필요하지 않은 것 아닐까. 그러므로 지구를 굳이 멸망시킬 필요는 없다. 지금 살고 있는 세상은 스시도, 퀸과 비틀즈도 있는 천국인 동시에 - 다른 한편으로는 성가시게 구는 통신 판매원과 교통체증 또한 존재하는 지옥이 아닌가. 그러니까 그냥 자기 멋대로 굴러가게 놔두자. 이렇듯, 책장을 덮은 뒤에는 지구 종말도, 천국도 다 의미없는 것처럼 느껴져 버리고 말았다. 어쨌든 나는 내가 살고 있는 지금 이 시대의 이 세상을 상당히 좋아하니까, 천사님과 악마님 모두 지구를 내버려 두셨으면 좋겠다는 거다!

사족 조금. 이 책을 처음부터 끝까지 뒤덮고 있는 영국식의 비틀린 유머에 동양권의 독자들은 상당히 난감해할 듯 싶다. 사실 우리와 정서도 다르고, 사회적 배경도 공유하지 않는 저 먼 섬나라의 이야기를 우리 말로 옮겨 놓는 건 정말 어려운 일이다. 영국이라는 나라에 익숙치 못한 사람들에게는 '이게 무슨 말이야?' 하고 생소하게 느껴질 수도 있을 듯. 이 점을 감안하고 책을 보지 않으면, 처음부터 끝까지 생뚱맞고 지루한 책이 되어 버리므로 주의하시길.