깨어있는 자와의 대담

하워드 진, 세상을 어떻게 통찰할 것인가
데이비드 바사미언.하워드 진 지음, 강주헌 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 6월

『미국 민중사』, 『달리는 기차위에 중립은 없다』라는 저서를 통해 우리에게 잘 알려진 하워드 진. 그가 쓴 책과 그를 인터뷰한 이 책은 어떤 차이가 있을까?

 100만 명이 넘게 듣는 얼터너티브(일종의 독립)라디오 방송 대표이기도 한 인터뷰어 버사이먼 과의 8번의 인터뷰와 강연록을 바탕으로 쓰인 이 책은 하워드 진을 발가벗기 듯 다양한 그의 사상의 편린들을 보여준다. 글을 쓸 때와는 달리 인터뷰할 때는 현재의 자신의 생각을 날것으로 그대로 보여주어야 하니까 말이다. 대신 깊은 사색의 과정자체를 향유하기는 힘들다. 나름 잘 요리된 결과물(과정이 아닌)을 뷔페식으로 맛본다고 할까. 

 현재 우리가 겪는 문제점에 대해서 하워드 진은 약자, 빈국, 소수자의 입장에서 비판의 날을 세운다. 미국 제국주의에 대한 비판, 자본주의에 대한 비판, 불복종 운동의 당위성, 민주적 사회주의 체제에 대한 희망들을 이야기한다. 인터뷰어인 버사이먼은 다소 딱딱하기 쉬운 이러한 내용들을 다양하게 ‘준비된’ 내용으로 접근한다. 풍부한 사례들, 하워드 진에 끌려 다니지 않는 날카로운 질문들, 주제에서 벗어나지 않는 전개 등이 인터뷰를 식상하게 하거나 그나저나 한 정도의 내용으로 머무르지 않게 한다. 

 역사학자답게 하워드 진은 자신의 답변을 이론적이거나 난해하게 접근하지 않는다. 자본주의의 위기를 구조적인 위기로 보는 하워드 진은 다양한 역사적 사실과 미국의 제국주의의 구체적인 모습을 통해 현재의 자본주의체제를 비판한다. 빈부의 격차, 그로 인해 수억의 민중들의 생존권의 위협에 선진 국가 특히 미국은 어떻게 행동하고, 미국내 기득권층의 행동들, 허구적인 전쟁의 정당화에 동원되는 언론들, 지배 계급의 논리에 저항하려는 로자 파크스나 킹 등 민주 지도자들의 알려지지 않은 이야기들, 그리고 인권을 위해 자신이 직접 행했던 과거의 이야기 등을 생생하게 전한다.

 인터뷰의 주제는 하워드 진 개인을 향하기도 한다. 그는 책과 문화에 대하여 어떻게 생각할까? 많은 책을 낸 만큼 그는 진보적인 책의 출판을 통한 활동에 긍정적이다. 또 대중문화의 시대에도 책은 여전히 가치가 있고, 언제라도 책으로 돌아가야 한다고 역설한다. 그는 예술가들이 자기의 영역에 종사하는 것을 비판하는 것보다 한 예술 작품이 여러 번의 강의보다 더 많은 사람들에게 영향을 미친다는 점을 강조한다. 그런 면에서 예술가들이 마이클 무어처럼 아카데미 시상식에서 부시를 비판하지 않더라도 그들의 영역에서 무언가 할 일이 있다고 이야기한다.

 보수 언론에서 좋아하는 사상의 스펙트럼 세우기로 하면 하워드 진은 어느 쯤에 둘 수 있을까? 책을 읽다보면 누구나 한번쯤 의문이 들것이다. 무정부주의자. 그는 폭력주의로 정부를 없애려는 의미의 무정부주의자라면 아니라고 부정한다. 민주적 사회주의자. 그는 전체주의 국가가 부르짖는 사회주의라면 자신은 아니라고 부정한다. 필자는 그를 색깔이나 어느 위치로 덧칠하기 보다는 ‘깨어있는 자’라고 평하고 싶다. 정부와 보수언론이 왜곡된 언어로 국민을 속일 때 그 속에 담긴 진실을 알아내고, 밝히고, 이를 널리 알리려는 ‘깨어있는 사람’. 이제 세계는 깨어있는 사람들의 연대가 필요한 시대가 아닐까 싶다.

울어서는 안 된다. 오늘은 기쁜 날인데

오늘은 기쁜 날 ㅣ 낮은산 어린이 11
공지희 지음, 윤정주 그림 / 낮은산 / 2008년 7월

[영모가 사라졌다]의 작가 공지희가 새로 쓴 이 책은 외롭게 버려진 듯 살아가는 준서가 특별히 오늘은 기쁜 날이라고 하고 싶은 하루의 일과를 이야기한다.

친구들은 자신을 거지라 놀리고 새로 맞은 짝은 지적 능력이 부족하다고 바보라고 하며 둘이 잘 만났다고 비아양대지만, 준서는 자신을 이상한 시선으로 보지도 않고 냄새난다고 구박도 안하는 새 짝이 너무 예쁘고 좋다.

집을 떠나버린 엄마, 매일 술만 드시는 아빠, 그래서 급식비도 제대로 내기 힘들고 옷이나 신발등도 낡고 헤어지고, 누가 돈을 잃어버리면 도둑으로 오해받는 준서는 항상 주늑들어있다. 

그럼에도 준서는 나름의 기쁨을 찾는 아이다. 친동생을 만나서 기쁘고, 친구들과 축구놀이를 해서 기쁘고, 고양이를 집에 대리고 와서 기쁘고...

그렇게 기쁜날이지만, 엄마가 동생을 두고 영영 안돌아올 것 처럼 가버리고, 아빠는 준서와 동생을 키우기 싫다고 나가버려 슬픈이 밀려오려 한다. 준서는 이렇게 이야기한다. "울어서는 안 된다. 오늘은 기쁜 날인데, 내 동생 은지랑 다시 함께 살게 된 날인데, 꿈속에서도 기다려 왔던 날인데."

앞뒤가 꽉 막힌듯 고통스럽고 힘든 상황에서도 기쁨을 찾을 수 있을까? 준서처럼 우리는 슬픔속에서도 희망을 가질 수 있을까?

이 책을 읽는 아이들이 그 답을 찾아봐야 할 것 같다. 준서와 같은 상황에 처한 친구들의 아픔과 그 속에서도 기쁨과 희망을 찾으려는 마음을 읽을 수 있는 좋은 책이다.

중국의 대장정 다큐멘터리로 보다

대장정 - 전2권 ㅣ 세상을 뒤흔든 368일
왕쑤 지음, 송춘남 옮김, 선야오이 그림, 웨이웨 이 원작 / 보리 / 2006년 11월

사회주의 중국이 아닌 '자본주의 국가'인 오늘날의 중국을 바라보면서 <대장정>을 읽어야 하나 하는 의문이 먼저 들었다. 게다가 텍스트로 꽉차인 책인 아니라 커다란 흑백삽화와 짧은 글로 만들어진 책이라니.. 그런데, 처음 펼쳐읽을때는 몇 쪽 만이라도 읽어보자하는 생각으로 펼쳤는데, 막상 읽다보니 다 읽지 않고서는 책을 놓기가 힘들었다.

영화처럼 펼쳐진 중국공산당의 대장정의 발자취
책을 펼쳐 보면 시작부터 끝까지 영화를 보는 것처럼 대장정의 역사를 한눈에 볼 수 있다. 그 동안 사진으로만 보았던 마오쩌둥, 저우언라이, 주더 같은 중국 사회주의 혁명가들의 모습과 대장정 시기 중요 사건들을 생생하게 펼쳐보여 주고 있다.

대장정 초기 홍군의 수를 절반으로 줄여 버린 처참한 '샹강 전투', 권력에서 물러나 있던 마오쩌둥이 극적으로 권력을 잡게 되는 '쭌이 회의', 대장정 시기 홍군의 가장 대담한 작전으로 손꼽히는 '루딩교 전투' , 굶어 죽고 얼어 죽고 늪에 빠져 죽어 갔던 죽음의 땅 '쑹판 대초지'의 모습은 홍군과 함께 행군을 하는 것처럼 실감나게 다가온다.

'삼국지'보다 재미있다
1년이 갓 넘는 시기를 다루기는 하였지만, 책 속의 한 장면 한 장면마다 수 많은 사람들이 살아있는 희망과 절망, 인간에 대한 애정을 담고 있다.

대장정을 이끈 공산당 지도부만을 중심으로 놓치않고, 이름 없이 사라져간 수많은 대장정 속의 인물들에 대해 하나 하나이 표정을 실감나게 살렸다. 세밀하면서도 강한 느끼을 주는 그림들은 생생한 역사의 현장을 재현시켜 준다.

한편, 흑백의 단조로운 색이 주는 거친 느낌은 대장정의 고난과 힘든 여정을 한 편의 잘 만들어진 다큐멘터리처럼 보이게 한다.

사람에 대한 믿음 그것이 대장정이다
굶어 죽으면서도 양민들의 양식을 허투로 빼앗지 않은 중국 홍군의 모습은 감동을 자아낸다. 비록 그것이 공산당이 권력화 되기 전의 모습일 지도 모르고, '사회주의'중국이 자국의 역사를 포장하기 위한 의도적인 왜곡일지라도 자기 이익에 급급한 현대인에게는 사람이 결국 무엇으로 사는가에 대한 질문을 던져준다.

대장정에서 강조했던 '없는 자의 친구', 죽음도 가져가지 못한 '새로운 세상에 대한 희망'은 다시 족쇄가 되어 '가장 타락한 자본주의 국가'일지 모를 오늘의 중국에 부메랑으로 돌아갈 수도 있다.

그런 면에서도 중국의 고대사인 삼국지보다 중국 근대사의 대장정은 오늘의 중국을 이해할 중요한 역사텍스트로 보인다.

한편으로는 대부분의 중국 근대사가 외부의 시각으로 씌였진 것에 반하여, 이 책은 중국 내부의 시선에서 바라본 중국 근대사라는 면에서 중국을 객관적으로 바라볼 다른 하나의 지랫대 역할을 할 것으로 생각된다.

지독한 절망을 희망의 그림으로..

...더 이상 나비들은 보지 못했다 - 테레진 수용소 아이들이 남긴 시와 그림, 1942~1944
프란타 바스 지음, 이혜리 옮김 / 다빈치 / 2005년 3월

사람들이 느끼는 죽음에 대한 공포는 죽음이 막상 닥치기 전에 더 크게 느껴진다. 죽음은 정해진 일이라 생각하며 옆에서 누가 죽어가고, 그다음쯤에 내가 죽어야 한다면 무슨 생각을 하게 될까? 저항, 순응, 정신적 장애, 그리고 신에 대한 갈구 등을 흔히 생각할 수 있다. 이 책 『더 이상 나비들은 보지 못했다』에 담긴 내용은 위에 열거한 그 무엇도 아니다. 아이들의 그림은 게토가 아닌 공간에서, 그리고 아우슈비츠에서 죽었다는 사실을 망각한다면 아이들다운 그림으로 주변의 일상을 아이들의 솜씨로 그려낸 듯이 느껴진다. 시는 냉정한 관찰을 보여주기도 하고, 살고 싶은 욕망, 그리고 변해하는 자신을 날카롭지만 한껏 꺽어서 표현해내고 있다. 지옥 같은 절망보다는 섬세하고 관조적으로 표현한다. 아이들의 처했던 상황을 생각하며 예상했던 내용들과는 전혀 다르게 다가온다.

아이들의 그림은 왜 그랬을까? 아이들의 시는 왜 그럴까? 검열이라는 죽음의 조건 앞에서 숨죽여 표현해야 했을 아이들이 떠오르기도 한다. 영화 ‘인생은 아름다워’에서 로베르토 베니니가 열연한 아빠의 모습처럼 아이들에게 사실을 연극처럼 꾸며서라도 희망을 버리지 않게 하고 싶었던 지도 선생님, 프리에들 디커-브란데이스의 바램이 느껴지기도 한다. 그러하기에 그녀는 아우슈비츠로 가면서도 아이들의 작품을 남기고 싶었던 것은 아닐까 생각해보기도 한다. 아니면, 아이들은 이미 죽어가는 모습들 속에서, 부모와의 이별속에서, 비인간적인 생존의 조건 속에서 오직 할 수 있는 일은 희망을 향해 ‘나비’를 보고 싶은 마음으로 시와 그림을 그린 것은 아닐까 하는 생각도 든다.

게토에 속한 사람들이 처한 상황이란 죽음과 목숨을 건 탈출, 그리고 나찌의 멸망으로 해방되는 것이지만 어느 것도 알 수 없는 일이다. 그 순간에 공포는 어느 곳에나 존재한다. 탈출! 탈출한 아이들이 음식을 훔쳐 간신히 생명을 부지하다가, 어느 친절한 농가에 들어가서 헛간에서 잠을 청할 수도 있다. 하지만, 그 착한 농부들도 언제 캐쉬타포에 의해 자신들까지 죽음을 당할지 모르는 공포에, 아이들은 언제 고발당할지 모르는 공포에 떨며, 결국 탈출은 공포에서 벗어나는 것이 아니라 공포의 연장에 불과하다. 탈출에 성공한다면? 스웨덴으로 탈출한 유대인 소녀의 소설에는 간신히 탈출한 두 남매가 테레진(체코에 속한 게토의 이름)에서 티브진으로 죽은 엄마의 소식을 듣고 함께 있지 못한 괴로움으로 고통 받는 이야기가 담겨있다. 사랑하는 가족을 두고 탈출하는 것은 쉬운 선택은 아니다. 죽음의 공포는 죽임이 일어난 곳이든, 그곳에서 약간 벗어난 곳이든, 멀리 떨어져 가족의 죽음을 두손 놓고 바라봐야 하는 곳이든 항상 존재한다.

그 공포에서 최선의 선택은 그림과 시를 통해 희망을 생각하고, 인간다움을 느껴보고, 사랑을 가지는 것은 아닐까?  결국, 가슴 가득 생각할 만한 여백이 가득한 이 책은 아무생각도 나지 않게 하거나, 많은 생각을 하게 하거나 한다. 유태인의 절박한 죽음을 느껴볼 장치들이 거의 존재하지 않는다. 있다면 언제 태어나 어느 곳에서 갇혀 살다가 언제 죽었다는 소개 글이 전부다. 감정을 이끌기 위해 이러저러한 사설을 늘어놓지 않아 책을 읽는 동안 친절하지 않은 기획자를 욕하고 싶기도 하다. 그러나, 책을 덮고 난 후에 느끼는 긴 여운이 오히려 그 덕분이 아닌가 하는 느낌도 든다.

지금도 누군가의 의도에 의해 죽임을 당하는 수많은 아이들이 존재한다. 그 아이들이 처한 죽음의 순간에 누가 책임을 지고, 누가 대신할 수 있을까? 그 아이들이 토해내는 언어와 시와 그림들은 무엇을 담고 있을까? 그 작품들을 보며 어떤 것들을 느낄 수 있을까?

제1회 전국 청소년 독서논술/토론 대회

[한겨레] ‘독서’ ‘논술’ ‘토론’이 대학 입시와 학교 현장에서 핵심 낱말들로 떠오른 요즘 ‘청소년이 책과 소통하는 문화’를 일구겠다는 목표를 내건 독서논술 및 토론대회가 열린다.
한겨레신문사와 국회 문화정책 포럼이 공동 주최하고 청소년출판협의회가 주관하는 ‘제1회 전국 청소년 독서논술/토론 대회’는, 주제나 대상 도서에 제한을 두지 않은 채 청소년이 책을 가까이 하고 많이 읽도록 하자는 데 초점을 뒀다.

어떤 책이든 골라 읽고 주제를 잡아 10월20일까지 1000자 이상 분량의 논술문을 작성해 워드·한글·txt 형태의 파일을 도서 포털 ‘리더스가이드’ 홈페이지(readersguide.co.kr)에 인터넷으로 접수하면 된다.

중·고교생과 청소년은 물론 초등학생도 참여할 수 있으며, 참가비는 없다.

참가자 가운데 30명을 선정해 11월13일 독서토론 대회를 열어서 으뜸상(중·고 5명씩) 버금상(중·고 10명씩) 푸른꿈상(중·고 45명씩)을 주며, 중3년 이상의 모든 참가자들에겐 ‘이슈투데이’가 내는 논술 주간지 <이슈&논술> 한달치를 보내 준다. 참가 학생이 많은 학교들에는 도서관에 책 100~400권을 건넬 계획이다.

청소년출판협의회는 출판사 84곳이 펴낸 책 87권을 예시 도서들(리더스가이드 홈페이지 참조)로 제시했으나, 참가 대상 도서에 제한을 두지는 않는다고 밝혔다.

이 대회는 문화관광부와 <문화방송>의 후원, 리더스가이드·우리교육·이슈투데이·라디오21의 협찬으로 진행되며, 전국 70여 주요 서점들도 거들고 있다.

김종만(40) 청소년출판협의회장은 “청소년들이 읽은 결과물이 출판사들에는 어떤 책을 출판해야 하는가 하는 잣대가 될 수 있다”며 “이렇게 청소년과 출판사가 소통하는 계기가 되길 기대한다”고 말했다.