어른들의 거짓된 삶

어른들의 거짓된 삶
엘레나 페란테 지음, 김지우 옮김 / 한길사 / 2020년 9월

나폴리 4부작으로 유명한 엘레나 페란테가 <어른들의 거짓된 삶>작품으로 다시 돌아왔다. 나는 엘레나 페란테 작가의 작품을 처음 읽었다. 성장소설의 문호가답게 전반적으로 소설의 풀룻이 잘 짜여 있었다.

나폴리의 어느 가정에서 태어난 13세 소녀 조반나는 한때는 우등생이었지만 계속해서 성적이 떨어진다. 어느 날 조반나는 자신의 아버지가 갈수록 조반나가 빅토리아 고모를 닮아간다는 이야기를 엿듣고는 충격받는다. 빅토리아 고모는 못생겼고, 추악함과 사악함의 대명사로 알려져 있었다. 빅토리아 고모가 궁금해진 조반나는 부모님이 자리를 비운 틈을 타 사진 앨범을 뒤져보지만 아버지가 사인펜으로 칠해놓은 흔적들 때문에 실패한다. 조반나는 부모님을 졸라 사투리를 쓰며 자신에게 쌀쌀맞게 구는 빅토리아 고모를 만나게 된다. 빅토리아 고모를 만난 이후 자신이 선물로 준 팔찌의 행방에 대해 묻고, 팔찌에 대한 기억이 없는 조반나는 대충 둘러댄다. 빅토리아는 유부남이자 애가 셋이었던 엔초를 좋아했지만 끔찍한 병에 걸려 엔초를 잃게 된다. 이후 엔초의 아이들과 부인과의 왕래를 하며 지금껏 지내고 있었다. 조반나는 빅토리아로부터 자신이 아버지가 행한 끔찍한 스파이 짓과 남자와 여자가 나누는 성행위에 대해 듣게 된다. 또한 "제대로 봐 제대로 봐야해 ." 라는 말을 귀에 박이도록 강조한다. 그로 인해 아버지가 돈에 집착하는 모습과 어머니가 소소한 낭비를 즐겨 하는 것을 발견하다.

조반나는 이다와 안젤라 자매와 친하게 지낸다. 이들의 부모인 마리아노 아저씨와 코스탄차 아줌마네 집에서 가족들끼리 저녁식사를 하고 있을 무렵 마리아노 아저씨가 자신의 어머니의 발목을 식탁 아래서 감싸고 있는 모습을 발견한 후 큰 충격과 어머니에 대한 강한 애착을 발견한다. 조반나는 빅토리아 고모의 거친 언행과 난폭한 행동을 보며 자신과 같이 마음에 병이 들었다고 생각한다. 어느 날 자신의 아버지가 코스탄차 아주머니와 15년 동안 바람피운 것을 알게 된다. 섬세하고 예의 발랐던 아주머니가 자신의 집에 드나들며 자신의 어머니 코앞에서 자신의 아버지를 취할 수 있었는지, 마리아노 아저씨는 어머니의 허락 없이 자기 다리 사이에 어머니의 발목을 넣은 것인지. 아버지는 왜 팔찌를 코스탄차 아주머니에게 주었는지 분별력이 있는 그들의 머릿속과 지식으로 가득한 그들의 몸 안에서 대체 무슨 일이 일어나고 있는 것인지, 괴로워하기 시작하는데,

이 작품은 외모와 신체에 대한 변화와 콤플렉스. 부모님에 대한 동경심과 존경심에 균열. 자신의 정체성에 대한 근원에 대한 고민, 미래에 대한 두려움, 사랑받고 싶은 마음. 가질 수 없는 사랑에 대한 두려움, 성에 대한 호기심 등 사춘기 소녀가 겪을 법한 일들과 감정적인 변화에 대해 치밀하게 묘사하고 있다. 조반나는 어른들의 추악함과 위선을 목격한 충격이 채가시도 전에 가족이 파멸이 되면서 방향감각을 잃고, 혼란이 더 가중화된다. 그로 인해 낙제를 하기도 하고,코라도를 비롯한 성적인 접촉을 하며 자신을 걸레라 칭하기도 한다. 조반나는 역시 부모 혹은 친구에게 거짓말을 늘어뜨려 놓으며 이중적인 태도를 취하지만 그것에 대해 점점 죄의식을 가지지 않게 된다. 하지만 로베르트를 만난 후 지독했던 성장통이 마무리되는 듯 보였으나 로베르토와 하룻밤을 보내기 위해 밀라노로 되돌아가는 순간 성장통이 다시 재가동되며 마무리되어 열린 결말로 마무리된다. 조반나는 과연 어떤 어른으로 거듭났을까? 상상하는 재미를 맛보는 동시에, 여성으로써 몇몇 남성으로부터 보여지는 권위적인 모습에 인상이 찌푸려지기도 한다. 인간은 왜 자신이 감당하지 못하는 일들을 남에게 털어 넣고 싶어 하는지에 대해 생각해보게 된다. 두 여인이 같은 자식을 양육하고 있는 모습은 여전히 낯설었다. 빠른 전개 방식과 매력적인 인물들에 의해 영화 이상으로 감동을 선사하는 작품 엘레나 페란테의 <어른들의 거짓된 삶> 작품이었다

삼총사 2

삼총사 2
알렉상드르 뒤마 지음, 김석희 옮김 / 시공사 / 2011년 9월

삼총사 2를 드디어 완독했다. 훈훈한 결말 덕분에 제목이 사총사가 아닌 삼총사가 되었는지 알 수 있을 것 같았다. 삼총사 1을 읽었을 때처럼 김석희 씨의 매끈한 번역 솜씨가 작품을 더욱더 빛나게 해주고 있었다. 삼총사 2는 다르타냥과 삼총사 친구들이 출전을 위한 준비를 하는 것부터 시작된다. 출전 준비를 하는 도중 다르타냥은 밀레디를 좋아하게 된다. 하지만 밀레디의 마음은 바르드 백작에게 향해 있었고, 밀레디의 하녀 키티와 밀레디의 대화를 다르타냥이 우연히 엿듣게 되는데 사라졌던 보나시외 부인의 소식까지 알게 된다. 다르타냥은 자신을 사랑하고 있던 키티를 이용과 바르드 백작의 행세를 내며 밀레디를 골탕 먹이게 되고, 이 사실을 알게 된 밀레디는 단감을 꺼내들어 다르타냥을 공격하지만 키티의 도움으로 가까스로 위기를 모면한다. 밀레디가 사랑의 진표로 다르타냥에게 건넨 반지는 아토스 집안에 내려오는 가보였고, 다르타냥과 아토스는 이 반지를 팔아 군자금을 마련하고, 포르토스는 코크나르 부인으로부터, 아라미스는 출판사로부터, 군자금을 마련한다. 라포셀 포위 작전은 추기경의 군사작전으로 이루어졌다. 다르타냥은 밀레디가 쳐놓은 덫에 걸려들지 않는다. 어느날 삼총사는 추기경을 호위하게 되고, 아토스는 추기경과 밀레디가 나누는 대화를 엿듣는다. 밀레디가 다르타냥을 죽이려고 하는 것을 알게 되는데, 과연 이들의 앞날은 어떻게 될것인가?

삼총사 2를 다 읽고 나서 개인적으로 아쉬웠던 점은 다르타냥의 아버지가 하사하신 말을 다르타냥이 3에퀴에 그냥 팔아버렸는데 그 누런 말이 나중에 중요한 역할을 할 것이라 생각했는데, 잠깐만 등장한 점. 추기경과 트레빌과의 승자가 가려지지 않은 점을 꼽는다. 삼총사 2에서는 밀레디의 비중이 꽤 많았는데, 현란한 언변 솜씨에 감탄사가 저절로 나왔다. 밀레디는 타고난 악독한 여성이며 삼총사 중 한 명과 관련되어 있는데 이 소설의 가장 흥미진진한 부분이었다, 번역가 김석희는 해설 부분에서 뒤마의 소개를 상세히 기술함으로써 작가 알렉상드르 뒤마에 대한 호기심도 생겨났다. 이 소설에서 일어나는 사건들은 사랑과 연계된 질투에 의해서 생성된다. 사랑에 때문에 전쟁까지 일어나는 작품. 다양한 연령대들이 좋아할 만한 작품. 빠른 속도의 전개까지 담은 알렉상드르 뒤마 작품의 삼총사였다.

ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ

P075

"대게 사람들이 조언을 청하는 것은 거기에 따르지 않기 위해서야. 충고에 따르는 것은, 일이 잘못 되었을 때 잘못된 충고를 해주었다고 남을 탓하기 위해서지."

P186

"시간은 약이야. 시간이 기회를 가져다줄 거야. 기회란 노름에서 잃은 돈의 갑절을 거는 수법과 마찬가지지. 기다릴 줄만 알면, 돈을 더 많이 투자할수록 이익도 더 많아지지."

P524

"자네는 아직 젊어." 아토스가 말했다. "자네의 씁쓸한 추억도 세월이 흐르면 달콤한 추억으로 바뀔 거야."

삼총사 1

삼총사 1
알렉상드르 뒤마 지음, 김석희 옮김 / 시공사 / 2011년 9월

굉장히 유명한 작품이지만 이제서야 제대로 접하게 된 알렉상드르 뒤마의 <삼총사 1>을 완독했다. 제법 두꺼운 책인데 각주와 삽화가 한몫을 해낸다. 읽는 동안 굉장히 번역이 잘 된 느낌을 받았다. 작품의 줄거리는 가스코뉴 출신인 다르타냥이 아버지에 의해 트레빌을 만나러 간다. 트레빌을 만나러 가는 길에 트레빌에게 보여줄 편지를 잃어버리고 만다. 트레빌을 만나 총사가 되고 싶다 말하지만 귀족 훈련을 받은 기록들이 없기에 어렵다 말하며 왕립 아카데미 교장에게 보내는 소개장을 작성해 준다. 이때 마침 편지를 훔친 인물로 예상되는 미지의 사내가 지나가게 되고, 다르타냥을 그를 쫓다 아토스, 포르토스, 아라미스와 차례로 마주쳤는데, 사소한 이유로 같은 장소 다른 시간에 결투 신청을 받는다.

미지의 사내는 놓쳐버린 뒤, 다르타냥은 삼총사와 결투를 치르기 위해 약속 장소로 향한다. 마침 약속 장소에는 추기경의 진위대원 다섯 명이 나타나고, 다르타냥은 삼총사와 함께 한 팀이 되어 이들을 공격하여 승리를 맛본다. 이후 왕에 의해 에사르 근위대에 들어간다. 집주인이자 1층에 살고 있던 보나시외가 다르타냥을 찾아와 없어진 아내를 찾아달라고 말한다. 다르타냥은 자신의 집에서 삼총사와 이일을 논의하고 있었으며 갑자기 들이닥친 경찰은 보나시외를 체포해간다. 다르타냥은 자신의 집 2층에서 타일을 들어내어 바닥에 구멍을 뚫은 후 1층에서 일어나는 일들을 예의주시하며 살피고 있었다. 없어진 보나시외 부인이 집으로 돌아오자 네 명의 경찰은 보나시외 부인을 어디론가 데려가려 하지만 다르타냥은 경찰로부터 그녀를 구한다. 보나시외 부인을 처음 본 순간 사랑에 빠진 다르타냥은 그녀의 환심을 사기 위해 윌리엄 공작에게 건네진 왕비의 다이아몬드 목걸이를 찾으러 삼총사와 함께 런던으로 떠나게 되는데, 과연 이들은 다이아몬드 목걸이를 구해와 위기에 빠진 왕비를 구해낼 수 있을까?

버킹엄 공작은 안왕비에 빠져 자신의 권력을 모두 이용해 돕고, 다르타냥 역시 보나시외 부인에게 빠져 안왕비의 목걸이를 찾으러 런던으로 향한다. 프랑스의 문화와 우리의 문화를 다르겠지만 불륜을 대하는 태도에 앞서 우리의 문화에 비해 너그러워 놀라웠다. 무능했던 왕은 자신의 옆에 추기경과, 트레빌을 두지만 이들은 적대적 관계였으므로 왕을 자신에게 유리한 쪽으로 포섭하는 데에만 현혹되어 있다. 권력의 힘 앞에는 정의도 무용지물이다. 현대의 포퓰리즘과 비슷한 양상으로 생각된다. 제목만 보고는 영웅적인 삼총사의 이야기를 기대했었는데 책에 나오는 삼총사는 술과 도박을 좋아하며 방탕생활에 빠져 있는 젊은이에 더 가까운 모습이었다. 모든 원인의 시발점음 사랑이었다. 사랑으로 인해 발생하게 되는 이야기들을 담고 있는 작품. 2권도 빨리 읽어봐야겠다.

 

단지 살인마

단지 살인마 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 30
최제훈 지음 / 현대문학 / 2020년 9월

핀 시리즈 서른 번째 작품은 최제훈 작가의 <단지 살인마>작품이다. 이 작품은 다소 정신적 질환의 기질을 가지고 있는 인간이 카피캣 범죄를 저지르는 이야기를 다루고 있다. 한 인터뷰에서 최제훈 작가는 자아분열증에 굉장히 관심이 많다고 말하는데 이 책에 등장하는 인물 역시 그 연장선상에 놓여있는 듯하다.

작품의 줄거리는 오른손 새끼손가락이 절단된 시신 한구가 발견이 된다. 이후 오른손 새끼손가락 약손가락 포함 두 개가 잘린 시체가 등장하고, 가운뎃손가락을 포함한 세 개가 잘린 시체가 연이어 발견된다. 손가락 네 개가 잘린 네 번째 희생자가 나오자 나라가 발칵 뒤집어진다. 전업 투자자인 장영민은 패턴을 투시하는 숨겨진 혜안을 지녔고, 덕분에 투자업계에서 상당한 수익률을 내고 있었다. 어느 날 살인마에게도 어떤 패턴이 있지 않을까 하는 의문을 가지게 된 장영민은 십계명의 순서에 따라 살해되고 있는 패턴을 발견한다. 예를 들면 " 나 이외에 다른 신들을 섬기지 말라"라는 첫 번째 계명의 희생자는 보스를 바꾼 조직원이었다. 현재까지 다섯 명의 희생자가 나왔고, 장영민은 자신이 찾아낸 패턴과 다섯 번째의 희생자가 일치하는지 확인하기 위해 다섯 번째 희생자의 장례식장을 찾아 확인한다. 다섯 번째 희생자로부터 자신이 찾아낸 패턴과 일치하다는 사실을 알게 된 장영민은 계획을 세우기 시작한다. 그는 청소년 시절 학교 폭력의 피해자였고, 복수를 하기 위해 학교폭력 가해자인 양승범을 찾는다. 양슴범은 택시를 운행하고 있었는데, 손님으로 가장해 그의 택시에 탑승한 후 그를 살해한다. 장영민은 살인마로 위장하기 위해 양승범의 여섯 손가락을 자른다. 이후 군대에서 제대하는 남자친구를 둔 승희와 몰디브에 다녀오는 길에 임신 27주 차인 임산부가 일곱 번째 희생양이 된 사실을 알게 된다. 장영민이 살고 있는 오피스텔에 전화번호와 살인마라고 적힌 편지가 한 통 도착하는데 과연 그의 앞날은 어떻게 될까?

빠른 서술과 십계명에 의해 살인이 진행된다는 소설, 연쇄 살인마의 뒤에 숨어 개인적인 복수를 한다는 풀룻만으로도 탄탄하다는 생각을 품었는데, 마지막에 등장하는 생각지도 못한 반전 플롯에 입이 딱 벌어졌다. 살의. 살인을 통해 발현되는 욕망의 생경한 맨 얼굴을 고스란히 느낄 수 있었다. 이 작품은 누군가 우리에게 해를 가했을 때 살의 혹은 똑같은 복수를 하는 행위가 과연 도덕적이고 윤리적인가? 아니면 문명사회에 단죄로 묻는 것이 더 옳은 것인지를 묻는다. 만약 똑같은 복수를 하는 행위를 하지 않는다면 그 이유로는 법의 처벌이 무섭기 때문이라 지적한다. 연쇄 살인마는 장영민은, 장영민은 손동식이라는 새로운 연쇄살인범을 탄생시키며 작품은 마무리되는데, 우리 사회에서 일어나는 범죄 역시도 사그라들지 않을 것이라는 경고문 같아 섬뜩한 기분이 들었다.

<해당 도서는 출판사로부터 무상으로 제공받아 읽은 후 개인적인 생각이 덧붙여져 작성된 리뷰입니다.>

침묵 박물관

침묵 박물관
오가와 요코 지음, 이윤정 옮김 / 작가정신 / 2020년 9월

어딘가에 존재하고 있을 것만 같은 오가와요코의 장편소설 <침묵 박물관> 작품이다. 특히 이 작품은 육체를 잃은 영혼이 살아있었다는 증거를 박물관 기사가 수집하며 느끼게 되는 공포와 불안감을 생생하게 그려내고 있으며, 과연 그 행동은 도덕적으로 옳은가에 대한 근본적인 물음을 흥미로운 사건으로 풀어내고 있다.

"나"는 노파가 세우려는 박물관에 기사로 취직하게 된다. 그곳에서 노파의 양딸인 소녀, 저택을 관리하는 정원사와 가정부를 만나게 된다. 나는 소녀와 함께 마을을 구경하던 중 사각형 털가죽 가운데에 구멍을 뚫어 머리만 내놓고, 망토처럼 뒤집어쓰고 있는 침묵의 전도사를 만나게 된다. 노파는 우주의 섭리를 의해 움직인다. 과거의 세탁실이었던 수장고는 꽤 넓은 공간이었지만 어수선하고 지저분했다. 그곳에는 마을 사람들의 유품들이 보관되어 있었다. 노파는 마을 사람들이 죽을 때마다 그 사람과 관련된 물건을 하나씩 모으기 시작했는데. 대부분 훔치거나 도난품이었다. 노파는 이제 이일을 박물관 기사인 '나'에게 위임한다. 그러던 어느 날 109세 전직 외괴 의사가 사망하자 노파는 나에게 그의 유품으로 귀축소 수술 전용 메스를 가져올 것을 지시하고, 나는 병원 잠입에 성공하며 임무를 완수한다. 나는 소녀와 함께 중앙공원을 구경하던 중 폭발음이 나자. 쓰러져 있는 침묵의 전도사를 발견하고는 그의 털 가죽을 훔친다. 50년 전 마을에서는 호텔 방에서 창녀가 살해당했는데, 당시와 마찬가지로 여성의 유두가 그려내진 상태의 시신이 연이어 마을에서 발생하게 되는데, 나는 죽은 이들의 유품을 구하기 위해 살았던 곳, 근무하던 곳들을 어슬렁거리게 되면서 경찰로부터 의심을 받게 된다. 나는 과연 침묵 박물관을 완성시킬 수 있을까?

가독성이 좋으며 인간의 욕망을 크로테스크하게 표현한다. 다만 작품에서 조금 아쉬웠던 대목은 관계도에 대한 설명이 부족하다는 점이다. 가령 예를 들면 노파는 소녀를 왜 입양하게 되었을까 하는 대목처럼 마침표를 찍을 때까지 풀리지 않는 의문들이 많다. 박물관 기사인 화자 처음에는 유품을 훔치는 데 있어 수동적인 자세를 취했지만 점점 적극적으로 변해간다. 작품 수집을 위해 훔치거나 도난을 저지르는 행위가 과연 도적적으로 정당할까? 마을 사람들은 침묵의 전도사에게 비밀을 털어놓으면 그 비밀이 영원히 지켜진다고 믿었다, 화자 역시도 공포와 불안감을 누르지 못하고, 침묵의 전도사에게 고백하는 장면은 인간이 고뇌와 갈등을 겪는 모습을 잘 보여주는 대목이었다. 이 작품을 읽은 후 나는 만약 내가 생을 마감한다면 내가 살아있었다는 증거가 될만한 유품은 어떤 것이 있을까? 하는 생각에 잠기게 되었다.

<해당도서는 출판사로부터 무상으로 제공받아 읽은 후 개인적이 생각이 덧붙여져 작성된 리뷰입니다.>