침묵 박물관

침묵 박물관
오가와 요코 지음, 이윤정 옮김 / 작가정신 / 2020년 9월

어딘가에 존재하고 있을 것만 같은 오가와요코의 장편소설 <침묵 박물관> 작품이다. 특히 이 작품은 육체를 잃은 영혼이 살아있었다는 증거를 박물관 기사가 수집하며 느끼게 되는 공포와 불안감을 생생하게 그려내고 있으며, 과연 그 행동은 도덕적으로 옳은가에 대한 근본적인 물음을 흥미로운 사건으로 풀어내고 있다.

"나"는 노파가 세우려는 박물관에 기사로 취직하게 된다. 그곳에서 노파의 양딸인 소녀, 저택을 관리하는 정원사와 가정부를 만나게 된다. 나는 소녀와 함께 마을을 구경하던 중 사각형 털가죽 가운데에 구멍을 뚫어 머리만 내놓고, 망토처럼 뒤집어쓰고 있는 침묵의 전도사를 만나게 된다. 노파는 우주의 섭리를 의해 움직인다. 과거의 세탁실이었던 수장고는 꽤 넓은 공간이었지만 어수선하고 지저분했다. 그곳에는 마을 사람들의 유품들이 보관되어 있었다. 노파는 마을 사람들이 죽을 때마다 그 사람과 관련된 물건을 하나씩 모으기 시작했는데. 대부분 훔치거나 도난품이었다. 노파는 이제 이일을 박물관 기사인 '나'에게 위임한다. 그러던 어느 날 109세 전직 외괴 의사가 사망하자 노파는 나에게 그의 유품으로 귀축소 수술 전용 메스를 가져올 것을 지시하고, 나는 병원 잠입에 성공하며 임무를 완수한다. 나는 소녀와 함께 중앙공원을 구경하던 중 폭발음이 나자. 쓰러져 있는 침묵의 전도사를 발견하고는 그의 털 가죽을 훔친다. 50년 전 마을에서는 호텔 방에서 창녀가 살해당했는데, 당시와 마찬가지로 여성의 유두가 그려내진 상태의 시신이 연이어 마을에서 발생하게 되는데, 나는 죽은 이들의 유품을 구하기 위해 살았던 곳, 근무하던 곳들을 어슬렁거리게 되면서 경찰로부터 의심을 받게 된다. 나는 과연 침묵 박물관을 완성시킬 수 있을까?

가독성이 좋으며 인간의 욕망을 크로테스크하게 표현한다. 다만 작품에서 조금 아쉬웠던 대목은 관계도에 대한 설명이 부족하다는 점이다. 가령 예를 들면 노파는 소녀를 왜 입양하게 되었을까 하는 대목처럼 마침표를 찍을 때까지 풀리지 않는 의문들이 많다. 박물관 기사인 화자 처음에는 유품을 훔치는 데 있어 수동적인 자세를 취했지만 점점 적극적으로 변해간다. 작품 수집을 위해 훔치거나 도난을 저지르는 행위가 과연 도적적으로 정당할까? 마을 사람들은 침묵의 전도사에게 비밀을 털어놓으면 그 비밀이 영원히 지켜진다고 믿었다, 화자 역시도 공포와 불안감을 누르지 못하고, 침묵의 전도사에게 고백하는 장면은 인간이 고뇌와 갈등을 겪는 모습을 잘 보여주는 대목이었다. 이 작품을 읽은 후 나는 만약 내가 생을 마감한다면 내가 살아있었다는 증거가 될만한 유품은 어떤 것이 있을까? 하는 생각에 잠기게 되었다.

<해당도서는 출판사로부터 무상으로 제공받아 읽은 후 개인적이 생각이 덧붙여져 작성된 리뷰입니다.>