우리는 아기 키우는 삶을 얘기해야한다.

엄마됨을 후회함 - 모성애 논란과 출산 결정권에 대한 논쟁의 문을 열다
오나 도나스 지음, 송소민 옮김 / 반니 / 2016년 9월

  ‘엄마됨을 후회함’이란 책은 아기를 낳고 어떠한 형태로든 후회를 하는 엄마들의 이야기다.

 출산이란 말은 당위의 언어다. 아기를 낳지 않으면 이기적인 여자가 되고 아기 없는 삶은 불완전하다고 여겨진다. 개개인이 처한 삶의 조건은 천차만별이지만 출산에서는 예외가 없다. 게다가 국가가 적극적으로 저출산이 큰 사회문제인냥 선동하니 ‘가임기 여성’의 자리는 점점 설 자리가 없어진다. 행자부의 가임기 지도가 사회적으로 큰 반감을 가져온 것은 비단 생각의 저열함 뿐 만이 아니다. 출산을 기피하는 이유로 경제적 어려움, 경력단절, 사회로부터 소외, 아기 키우기의 어려움에 대해선 아무런 대책 없이 모든 짐을 여성에게 전가해 버렸기 때문이다.

  여자들은 아기를 낳은 후 생기는 신체적 변화뿐 아니라 아기와 함께 바뀐 삶에 대해서도 말해야 한다. 우리 사회에는 당위만 넘칠 뿐 왜 그래야하는지의 고찰은 사라졌다. 아기와 함께 생활하며 부족한 수면시간과 별도리 없이 올인해야 하는 육아, 경력단절과 무질서해진 일상에 대해 말해야 한다. 아기를 낳기 전까지는 모든 게 미지수였는데 낳고난 후에는 ‘해야한다’는 명제만 존재한다. 수유는 어떻게 하고 잠은 어떻게 재우고 놀이는 월령별로 어떻게 해야하는지 정해져있다. 엄마들 사이에서는 육아의 고충을 위로하고 서로를 지지할 뿐 공식적으로 육아가, 아이가 싫다는 말을 할 수 없다. 그리고 그 모든 어려움을 나눈 다음에는 꼭, ‘포기각서’인 그럼에도 불구하고 아기를 사랑한다는 말을 붙여야 한다.

  사랑한다. 눈에 넣어도 안 아플 정도로, 밥을 먹는 모양만 봐도 배가 부를만큼, 꼭 안으면 어떻게 될까 세게 안지 못할 정도로 사랑한다. 아기를 사랑하는만큼 육아로 분열된 자아가 혼란스럽다. 이렇게 집에 있다 뒤처지는건 아닐까는 초보적인 단계다. 감정노동의 집약체인 육아는 정신을 피폐하게 만든다. 피곤해서 쉬고 싶어도 아기랑 놀고 아기에게 반응해야 한다. 집안일 하는 틈틈이 아기의 안전과 상태를 체크해야 한다. 아기가 와다다 다가와 의미 없이 부딪혀서 얼굴이 얼얼해도 괜찮다고 웃어야하고 밥을 잘 먹지 않아도 화를 내면 안 된다. 외출이라도 한번 하려면 바리바리 짐을 챙겨야 한다. 유모차에 잘 앉아있는 날은 매우 드물어 안거나 업어야만 한다. 외출 목적은 흐릿해지고 그저 바깥바람 한번 쐰 것에 만족한다. 아기는 순한 편이고 대체로 떼를 쓰지 않는데도 그렇다.

  개인적인 고충이 만만치 않은데 사회의 압박도 다양하게 존재한다. 육아서는 다양한 방식으로 ‘엄마됨’을 강조한다. 아기의 특성을 파악하고 적절하게 반응하면서 애착관계를 형성하라고 한다. 부모와 관계형성에 따라 아기의 삶의 방향과 질이 달라질거라고 협박 아닌 협박을 한다. 한편으로는 아기 데리고 다니는 엄마를 맘충이라 비하한다. 맘충은 공공장소에서 아이들이 소란스럽게 하는걸 방치하는 엄마를 일컫는다. 애비충은 어디 있으며 아이들이 맘껏 뛰어놓을 수 있는 장소는 어디 있는지  한심할 뿐이다.

 어떻게 사회는 태연하게 출산과 육아를 여성이 마땅히 해야할 일로 떠넘겼을까. 비용면에서 이러한 접근은 효율적이었다. 결국 전전긍긍하는 엄마만 남을 뿐 세상은 휙휙 돌아가고 저출생은 더 가속화될 것이다. 갈아먹을 노동력이 줄어서 그렇지 저출생이 나쁜 건 자본가와 국가의 입장일 뿐이다.