여기서 누구한테 들었는지는 잊은 수피(역주-이슬람교의 신비주의자)의 우화 하나를 얘기해야겠다. 나스루딘이 한 친구와 찻집에 앉아 차를 마시며 인생과 사랑에 대해 얘기하고 있었다. "자네는 어떻게 한번도 결혼을 하지 않게 되었나, 나스루딘?"하고 친구가 물었다. "글쎄" 나스루딘이 말했다. "사실을 말하자면, 나는 일생 동안 완전한 여성을 찾아다녔지. 이 여자, 저 여자를 만나면서 바로 이 사람이다 싶으면, 늘 뭔가 부족한 게 있었어. 그러던 어느 날 드디어 찾던 여성을 만났다네. 그 여자는 아름다웠고, 지적이었으며, 포용력이 있고, 친절하여 우리 두 사람은 모든 면에서 공통점을 갖고 있는 듯이 보였어. 실제로, 그 여자는 완벽했지.""그렇다면" 친구가 말했다. "무슨 일이 일어났나? 왜 그 여성과 결혼하지 않았나?" 나스루딘은 회상에 잠기며 차를 홀짝거렸다. "사실을 말하자면" 나스루딘이 천천히 대답했다. "불운하게도, 그 여자 또한 완전한 남성을 찾고 있었다네." 우리의 경우 나는 완전한 남자를 찾았으며, 그 사람은 그보다는 덜한, 나로 만족했다.-104쪽
사랑하는 이여, 무엇을 위한 자유입니까? 이 문제를 곰곰이 생각해봅시다. 그것은 삶 전체의 구조를 이루는 토대에까지 미치는 것입니다. 우리 둘이 리지우드에서부터 당신이 자유로워지도록 그렇게 열심히 일해 왔는데, 그것이 결국 당신이 발걸음을 돌려 다시 리지우드와 옛 관계들로 가기 위한 것이었습니까?-- 뒤에 자유의 목적과 의무에 대한 그의 편지가 적혀있다.-111쪽
믿기 힘든 유머 스코트는 내가, 타고난 절약가인 뉴욕 시 빈민가에 사는 한 작은 할머니 얘끼를 연상시킨다고 했다. 그 할머니가 죽은 뒤에 사람들이 작은 방을 샅샅이 뒤져보았더니, '쓸만함'이라는 표지가 붙은, 끝으로 가득찬 종이 가방들을 발견했다. 한 상자에는 '다시 쓰기에는 너무 짧은 끈;이란 표지가 붙어 있었다. 스코트는 또 너무나 절약을 해서 약이 조금 남아 있는 약병을 약장에서 꺼내서 버리는 것을 용납할 수 없었던 한 여자 이야기도 들려주었다. 나도 어쩌면 그런 위험스런 성벽이 있었다. 그 여자는 적당한 시간 간격을 두고 그병들에 있는 약을 모두 삼켰다. 그 여자 말에 따르면 가장 먹기 힘든 약은 말에게 먹이는 약이었다고 한다. 나는 거기까지는 못 갔다. -131쪽
스코트는 생활의 질을 높이기보다 삶의 질을 높이고자 했다. 스코트는 이렇게 말했다. "삶에서 정말 중요한 것은 당신이 갖고 있는 소유물이 아니라 당신 자신이 누구인가 하는 것이다. 나는 그 사람이 어떤 사람이냐, 어떤 행위를 하느냐가 인생의 본질을 이루는 요소하고 생각한다. 단지 생활하고 소유하는 것은 장애물이 될 수도 있고 짐일 수도 있다. 우리가 가지고 잇는 것이 아니라 그것으로 우리가 어떤 일을 하느냐가 인생의 진정한 가치를 결정짓는 것이다.-132쪽
버몬트에서 메인으로 옮겨가며 나는 생각했다. 그래, 앞으로 나가자. '언제나 더 좋은 일이 눈앞에!' 스코트가 자주 쓴 감탄어였다.-145쪽
우리가 건강과 장수를 위해 실천에 옮긴 몇몇 지침을 소개합니다. 적극성, 밝은 쪽으로 생각하기, 깨끗한 양심, 바깥 일과 깊은 호흡, 금여느 커피와 차를 포함해 술이나 마약을 멀리함, 간소한 식사, 채식주의, 설탕과 소금을 멀리함, 저칼로리와 저지방, 되도록 가공하지 않은 음식물. 이것들은 삶에 활력을 주고 수명을 연장시킬 것입니다. 약, 의사, 병원을 멀리하십시오. -184쪽
죽음에 대하여든 예시 기자기 웰즈의 마지막 날 즈음에 인터뷰를 하러 갔을 때 웰즈는 지나치리만큼 기자를 소홀히 대접했다. "나를 방해하지 마시오. 내가 지금 죽느라고 바쁜 걸 보지 못하시오?" 하는 말이 기자가 들은 말 전부였다.-209쪽
스코트가 좋아하는 우화 나는 바닷가에 서 있다. 내 쪽에 있는 배가 산들바람에 흰 돛을 펼치고 푸른 바다로 나아간다. 그 배는 아름다움과 힘의 상징이다. 나는 서서 바다와 하늘이 서로 맞닿은 곳에서 배가 마침내 한 조각 구름이 될 때까지 바라본다. 저기다. 배가 가버렸다. 그러나 내 쪽의 누군가가 말한다. '어디로 갔지?' 우리가 보기에는 그것이 전부이다. 배는 우리 쪽을 떠나갔을 떄의 돛대, 선체, 크기 그대로이다. 목적지까지 온전하게 짐을 싣고 항해할 수 있었다. 배의 크기가 작아진 것은 우리 때문이지. 배가 그런 것이 아니다. '저기 봐! 배가 사라졌다!'고 당신이 외치는 바로 그 순간. '저기 봐! 배가 나타났다!'하며 다른 쪽에서는 기쁜 탄성을 울리는 것이다. 그리고 그것이 우리가 죽음이라고 부르는 것이다.-218쪽
나 역시 사랑스러웠던 구절 그리고 스코트가 메인에서 마지막 해를 보내고 있는 동안 집에서 인터뷰를 하면서 했던 한 마디 말이 내게 크나큰 감동을 주었다. 그 사람이 숭배해온 톨스토이와 간디말고 동시대인 가운데 가장 큰 영향을 준 사람이 누구냐는 질문을 받고서 그이는 잠시 생각에 잠기더니, "헬렌입니다" 하고 대답했다. 인터뷰를 하러 온 사람은 이렇게 썼다. "헬렌은 젊은 처녀처럼 행복한 탄성을 지르며 방을 가로질러 달려와 그 극적인 찬사에 대해 그이를 껴안고 키스했다. 스코트는 아주 흐뭇한 얼굴로 헬렌에게 잔잔한 웃음을 보냈다"-219쪽
|