끝이 없는 이야기

고래 - 제10회 문학동네소설상 수상작
천명관 지음 / 문학동네 / 2004년 12월

입담 좋은 사람으로부터 거한 이야기 한 자락을 듣고, 입이 헤하고 벌어졌다. 빠른 이야기 전개에 넋을 잃었다가 이야기가 끝난 후 곰곰이 생각해 보니 뭔가 속은 거 같기도 하고 허탈하기도 하다. 그래서  이야기의 어디까지를 믿고. 말아야 할지, 이야기꾼이 괜시리 의심스러워진다.  

그래도 한동안 사람의 마음을 홀랑 앗아 갔으니 진정한 이야기꾼을 만났다 . 책의 표지에서 넘실 대는 저 붉은 바다에 풍덩 빠졌다가 살아 나왔다. 국밥집 할머니의 지독한 복수에, 금복의 성취와 욕망, 춘희의 진정성까지...서로 별개의 이야기들이 엉키고 섥혀 완벽한 서사를 이룬다.  

 이야기의 중심에는 금복이 있다. 아이를 낳다 죽어 버린 어머니로부터 죽음에 대한 두려움을 배워 버린 금복은 펄펄 살아 바다를 장악한 대왕고래처럼 살고 싶었다. 하지만 삶을 그토록 사랑했던 금복의 삶은 , 김훈의 말처럼 던적스러웠다. 무너진 지붕에서 돈벼락을 맞은 그녀는 누구든지 본능적으로 사랑했고, 평대로 사람들을 불러 들여 많은 것들을 이루었다. 하지만 어떠다 돌아 오지 못한 강을 건너 버린 그녀... 고래극장의 화재는 저 붉은 바다와 하나다.  이글대며 출렁거린다.  

이야기의 시작과 끝에는 춘희가 있다. 춘희는 금복의 딸이면서도 금복으로부터 완전히 떠나있다. 춘희가 없었다면 소설은 어떠했을까. 분노와 욕망을 삶에 대한 성실과 진정성으로 꼭꼭 다져 벽돌을 만든 춘희는 이야기의 꽃이고 희망이다.  

깊아가는 겨울에 입이 궁금하다면 뜨끈한 군고구마와 소설 '고래'를 권한다.