큰 일이다

임꺽정, 길 위에서 펼쳐지는 마이너리그의 향연 - 고미숙의 유쾌한 임꺽정 읽기
고미숙 지음 / 사계절 / 2009년 7월

  책을 많이 읽고 빨리 읽고 급하게 읽는 편이다. 때론 쉬었다 가기도 하지만 2007년 년말부터 다시 책과 친해진 이후로는 흘려버린 시간이 아까워서인지 악착같이 읽어댄다. 그러다보니 책을 읽는 요령이 생기기 시작했다. 예전처럼 끌리는 책들은 곁에 확보해두고 읽어나가지만 다시 읽고픈 책이 나오면 그 책을 손에 들고 우선 만나본다. 그래야 더 깊이 읽고 제대로 즐길 수 있기 때문이다. 그런데 이번에는 제대로 임자를 만났다.

 임꺽정이라니, 한 두권도 아니고 10권이나 되는 텍스트에 대한 이야기라니, 이거 읽다가 발동이 걸리면 어쩌지, 덜컥 걱정부터 앞선다. 아무리 재미있어도 10권이라면 2주일 꼬박인데…. 잠시 생각하다 이 책을 손에 든다. [임꺽정, 길 위에서 펼쳐지는 마이너리그의 향연]- '고미숙의 유쾌한 임꺽정 읽기'라는 긴 제목의 이 책, 재미있게 읽으면 그만이지, 임꺽정 다시 읽기는 나중에 생각하자구, 저요,저요 손을 들고 일단 따라나선다.

 먼저 지은이 고미숙에 대한 이야기부터 잠깐하자면 [열하일기] 3종세트로 연암에 대한 전문 연구자이자 저술가로 이름을 알리고 있다. 나 역시 [세계 최고의 여행기, 열하일기 上,下]를 통하여 그 꾀임에 빠져들었다. 하여 올해에도 발을 제대로 담그지도 못하였지만 내 독서의 목표는 [열하일기] 완역본 3권, 정독이다. 그만큼 지은이 덕분에 연암의 매력에 젖어있다는 얘기이다. 그런데 여차저차하여 그가 이번에는 홍명희 원작의 미완의 대작+걸작인 [임꺽정 10권]에 대하여 이야기한다. 책을 펼치니 역시 그의 글답게 재미있다. - (지은이가 비록 '여성'이지만 '그녀'라는 호칭이 왠지 어울리지 않는 느낌이라 계속 '그'로 표현한다. 3인칭 대명사!)

 모든 시작은 우연이다. 그런데 우연은 또다른 우연을 낳는다. 이런 우연의 연쇄고리들이 어느 길목에서 문득 '시절인연'을 만나면? 그때 우연은 필연이 된다. 아니, 운명이 된다! (18)

 지은이는 임꺽정에서 '사랑과 우정, 자유와 열정, 그리고 반역과 투쟁의 여정을'(17) 즐기며 우리에게 전해준다. '우정'과 '의리'를 목숨보다 소중히 여긴 칠두령의 이야기들 "경제",  "공부", "우정", "사랑과 성",  "여성", "사상", "조직"으로 나누어 들려준다. 그러니까 임꺽정이라는 텍스트를 여러 부분으로 쪼개고 나누어 그 핵심적인 부분들을 짚어서 일러주는 것이다, 그러다보니 우리는 사전 지식이 거의 없이도 대하소설 임꺽정을 즐길 수 있게된다. 물론 나처럼 평생 단 한번이라도 임꺽정을 만난 이들은 더 즐겁게 '길위의 향연'에 동참할 수 있다.

 지은이는 소설 속 이야기들을 통하여 현대의 불합리성을 조목조목 비교하며 밝혀준다. 우리는 그저 고개를 끄덕이며 따라가면 된다. 덕분에 '핏줄과 경제의 기묘한 네트워크' (29) 덕분에 주인공 칠두령을 포함한 당시의 사내들이 '노는 남자'로 '놀면서도 당당하게 살아갈 수 있었음'을 알게되고 '같은 공간에서 먹고 놀고 자고, 공부하고 생활하고, 얼마든지 공존'(47)하는 신천지를 발견하게 된다. 서로 서로에게 아낌없이 나누어주고 나누어 쓰는 공동체라니…. 정말 부럽고 또 부러울 따름이다. '공부와 우정과 밥의 대향연'! (48)

 책 속에서 지은이가 들려주는 수많은 공동체적 이야기는 단지 이야기에서 그치는 것이 아니라 지은이의 실제 생활 속으로까지 연결되고 있다하니 스스로 말하듯 '언행이 일치하는 사람'이 되어가나보다. 임꺽정의 이야기에서 공동체 세상의 기본 원리들을 깨치고 그 깨친 원리들로 사람들을 깨우치고 다시 실생활에 '공부와 우정과 밥'의 공동체를 가꾸어 나가는 모습, 아름답고 부러운 현실이다. 하여 드디어 나는 큰일이 났다. 이 책을 통하여 결국 다시 임꺽정 10권을 읽어야겠다는 욕망이 끓어오르는데다 지은이가 이야기하는 제대로 된 공부를 나도 해보고 싶다는 갈망까지 더해지니 이를 어쩐다?

 공부란 무엇인가? 존재와 세계에 대한 비전 탐구다. 그것은 어떻게 가능한가? 무엇보다 자기 자신으로부터 떠나야 한다. 아주 낯선 세계 속으로 진입하는 것, 이전과는 아주 다른 존재가 되는 것, 그것이 바로 공부다.  그러기 위해선 가장 먼저 고향으로부터 떠나 있어야 한다. ~ ~ 중요한 건 발원이다. 지금의 나로부터 떠나고자 하는 간절한 열망! 지금과는 전혀 다른 존재로 변이하고자 하는 열정! 그것이 내 몸과 일상을 꽉 채우게 될 때, 그때 비로소 떠날 수 있다. 더 정확히 말하자면, 떠날 수 있는 인연이 찾아온다. 어느 날 문득 느닷없이. (87)

 유쾌한 이야기를 유쾌하게 읽어내고 풀어서 들려주니 읽고 따라가는 발걸음도 경쾌하다. 이 책을 임꺽정 읽기의 출발점으로 삼아도 좋으리라. 영웅 혹은 대하 소설이라는 굴레에 갇혀 있는 사건들과 사람들을 이토록 밝고 활기차게 불러내어 보여주는 책읽기라니, 마땅히 책읽기의 모범이 될 것이다. 그리고 당연히 또 따라가야지라고 생각한다. 여태 [열하]에 발 한 짝 겨우 담그었는데... 떠나서 하는 공부는 또 언제 내게 다가오랴. 그래도 나는 가리라. '길 위에서 펼쳐지는 마이너'들의 '향연'속으로. 가서 즐기고 또 배우리라. 

2009. 8. 9. 맑고 상쾌한 아침, 즐거운 책읽기, 행복합니다. ^^*

들풀처럼

＊2009-179-08-07

＊ 책에서 옮겨두다

 민중의 수난, 저항과 반역, 장렬한 최후 따위. 알다시피 [임꺽정]은 80년대에 주목받은 베스트셀러다. (15)

 [임꺽정]은 소설이 아니다. 대하소설 [임꺽정]이 소설이 아니라구? 그렇다. 소설이 아니라 '이야기'다. 이야기란 근대 이전 구술문화 시대의 서사양식이다. (16)

 조선의 선비들도 그렇지만, 그리스 시대에도 자유인은 직업이 없는 이들이었다. 그 시절 노예란 정규직을 가진 이들이었다. 평생 한 가지 직장과 일에 붙박여야 하는 것, 그것이 노예의 저주받은 숙명이었다. (20)

 핵심은 역시 네트워크다. 낯설고 이질적인 존재들과 접속하여 새로운 관계를 만들어낼 수 있는 능력, 길 위에서 살아가려면 무엇보다 이게 관건이다. 우정과 의리를 목숨보다 소중하게 여겨야 하는 이유도 여기에 있다. 우정과 의리는 기본적으로 수평적 윤리다. 이 윤리를 능동적으로 표현할 수만 있다면 언제 어디서건 새로운 관계와 활동을 조직할 수 있다. (21)

 존재의 참을 수 없는 유동성, 낡은 가치들을 교란하는 불안정성, 그리고 그것이 유발하는 역동적인 야생성 등 이것이 이들이 창조해낸 새로운 특이성이다. (21)

 추방과 탈주의 동시성 - 백수의 향연이 '마이너리그'가 되는 건 바로 이 순간이다. (21)

 가볍게 떠날 수 있는 자만이 언제든 새로운 관계 속으로 들어갈 수 있는 법 (34)

 요컨대 모든 인간이 정착민으로 살아가기를 열망하는 건 결코 아니다. 오히려 그 반대다. 좋건 나쁘건 뭔가에 매여 사는 건 구속이요 억압이다. (40)

 새삼스런 말이지만, 사회적 장벽과 경계를 가로지를 수 있는 가치는 공부와 앎, 오직 이것뿐이다. (42)

 공부와 우정이 있는 곳엔 반드시 밥과 선물이 있다! (44)

 의식주가 해결되고, 맘에 맞는 동무들이 있고, 인생의 비전과 지혜를 전해주는 스승이 둘(갖바치와 심의)이나 있다. 오, 세상에 이보다 더 기막힌 행운이 또 있을까. (46)

 핵심은 역시 순환이다. 우주의 모든 것이 그렇지만, 돈과 재물이야말로 돌고 돌아야 한다. 돌면서 막힌 데를 팍팍 뚫어주어야 한다. 순환의 방식은 무궁무진하다.  ~  '지금, 순환 혹은 증여에 참여하지 않는 자, 모두 유죄'! (47)

 스승은 뭔가를 가르쳐주는 이라기보다 뭔가를 배우고 싶다는 열망을 최대한 끌어내는 존재일 뿐이다. (89)

 배우고자 하는 열망이 스승을 부르는 것이지, 좋은 스승이 있어서 잘 배우게 되는 건 절대 아니다. (91)

 쓸고 빨고 닦고. 모든 공부와 수행의 기초, 그건 바로 청소다. 스승들이 원하는 건 대단한 재능이나 선물이 아니라, 지극히 단순소박한 실천이다. (98)

 사랑하는 사람은 보상이 필요없다. 사랑하는 순간 이미 천국을 경험하게 되니까. 그렇다면 공부에도 목적이나 이유, 대가 따위가 필요하지 않다. 공부하는 순간, 이미 삶은 축제가 되니까. 그리고 그 축제의 절정이 바로 평상심이다. 일상이 곧 공부요 도(道)가 될 때, 생사의 문턱 역시 가분히 넘나들 수 있다. 평상심이란 무릇 그런 것이리라. (105)

 '우주에는 공짜 점심이 없다'. 사람이건 일이건 내가 마음을 여는 딱 그만큼 '인연의 장'이 열린다. 친구를 받아들일 준비가 안 되어 있는데, 대체 친구가 어느 틈을 비집고 들어온단 말인가? 진정 좋은 친구를 원한다면 자신이 먼저 좋은 친구가 되면 된다. (115)

 삶의 모든 과정을 친구와 함께하다 보니 친구 없이는 살 수가 없고, 그래서 친구를 위해선 부귀공명도, 목숨도 기꺼이 버릴 수 있게 된 것이다. (117)

 몸과 몸의 어울림과 맞섬에도 수많은 방법이 있을 수 있다. 중요한 건 머리로, 입으로 재지 말고 몸으로 부대껴보라는 것. 그럴 수만 있으면 친구를 사귀는 건 정말 일도 아니다. 꺽정이네들처럼. (123)

 "술 양푼을 연해 갈아 들이는 동안 한방에 가득한 술김은 무지개가 되고 여러 입에서 나오는 이야기는 꽃이 피었다. 밤이 이슥하여 안식구가 아랫방에 가서 잔들 잔 뒤에도 안방의 웃고 떠드는 소리는 그칠 줄을 몰랐디."(4권 327면) (124)

 이렇듯 이야기는 벗을 부르고 그 벗은 곧 새로운 삶을 불러온다. 아주 낯선 존재들을 하나로 엮어주는 우정의 가교, 그것은 다름아닌 이야기였던 것. (127)

 앞에서도 말했듯이, 이들은 절대 착하고 좋은 '놈'들이 아니다. 그렇지만 서로 '좋은 친구들'이 되었다. 왜? 아무것도 숨기지 않았기 때문이다. 즉 좋은 사람들이라 서로 친구가 된 것이 아니라, 아무것도 감추지 않았기에 '좋은 친구들'이 되었다고 하는 편이 더 적절하다. (129)

 ~ 천왕동이 경우야 넉넉한 처가에 꽃 같은 색시, 그럴듯한 직장 등 갖출 건 다 갖췄는데 대체 뭐가 아쉬워 그따위 불량한 친구를 사귀고, 또 그 친구를 구하겠다고 그렇게 설치는거지? 별 미친 놈 다 보겠군! 모르긴 해도 이제 우리 시대의 통념일 것이다. 하지만 천왕동이라면 이렇게 말하지 않았을까? 그래, 미쳤다! 하지만 친구한테 미치지 않으면 대체 뭐에 미친담? 친구 없는 인생, 그건 정말 오아시스 없는 사막이나 다름없는걸. (138)

 연암은 말한다. "벗이란 '제 2의 나'다. 벗이 없다면 대체 누구와 함께 보며, 누구와 함께 들으며, 입이 있더라도 누구와 함께 맛보며, 누구와 함께 냄새 맡으며, 장차 누구와 함께 지혜와 깨달음을 나눌 수 있겠는다? (140)

 이처럼 시공간을 넘어 주류적  사상의 지형에서 탈주한 이들의 윤리적 무기는 언제나 우정이었다. 동서고금을 막론하고 주류적 질서란 늘 수직적 위계를 중심으로 구축된다. 따라서 그로부터 탈주하기 위해서는 수평적 연대로 이동해야 한다. 수직적 위계에서 수평적 연대로! 탈주와 전복은 거의 예외없이 이런 흐름을 탄다. 우정의 윤리가 부각되는 지점이 바로 여기다. 우정보다 더 수평적이고 역동적인 가치는 없는 법이다. (141)

 오직 우정의 힘으로 이루어지는  경제적 네트워크, 자본에 대한 저항으로 이보다 더 멋진 길은 없으리라. (149)

 그렇다. 사랑은 아무나 한다! 소유나 출신, 외모와 학벌 따위와는 아무 상관이 없다. 다만 필요한 건 낯선 타자를 받아들일 수 있는 충만할 몸뿐이다. 그런 점에서길이야말로 에로스의 거처다. (164)

 역시 사랑은 몸의 문제다. 몸과 몸이 통하는 순간, 폭풍이 일어나고 지진이 일어나는 법이므로. (193)

 유머는 ~ 반드시 통념을 뒤엎는 반전이 수반되어야 한다. (196)

 거듭 말하지만, 성과 육체에 내밀한 쾌락과 비극의 정조가 깔리게 된 건 어디까지나 근대 이후다. (198)

 배울 수 있는 능력만 있으면, 언제 어디서나 당당하게 살아갈 수 있다! (208)

 무조건 가야 한다고 조르고 또 조른다. 그러면 결국 그 사람이 이기게 되어 있다. 무식해서 이기는 게 아니라, 뭐든 가장 절박한 사람의 뜻이 관철되게 마련이니까. (218) 

 꿈도 희망도 없지만, 절망도 좌절도 없는, 생존이 곧 진리인, 오직 생활이 있을 뿐인 그런 삶, 이게 진정 민중적 저력, 아니 여성의 생명력이 아닐까. (227)

 용서는 윤리나 도덕의 문제가 아니라, 신체와 능력의 문제다. 정말로 용서하려면 납치와 죽음을 둘러싼 인과를 완전히 꿰뚫을 수 있어야 한다. (234)

 둘이 깊이, 오래 사랑하기 위해선 반드시 드넓은 배경이 있어야 한다. 사랑을 빛나게 해주는 우정과 의리라는 배경이. (242)

 수양과 수행,  그리고 수련~분명히 다른 코스다. 하지만 이 공부들이 전제하는 공통 기반이 하나 있다. 존재와 세계의 간극 없는 일치. 그 길 위에서 터득하는 '대자유의 경지'가 바로 그것이다. (250)

 살아서는 청렴결백하게 세상을 경륜하고, 죽음 앞에선 아무런 원망도 미련도 없이 의연하고 태평하게 대처하는 것. (256)

 군자와 소인의 차이란 부귀도 공명도 아니고, 성공도 실패도 아니고, 요절도 장수도 아닌, 삶과 죽음 사이에서 누가 더 많은 자유를 누릴 수 있는가에 있을 뿐이라고. 물론 이 자유의 공간은 배움의 능력과 정확히 비례한다. (263)

 생명의 토대인 '정기신(精氣神)'을 잘 보존하는 것. 방법은? 감정을 다스리고, 섹스를 절제하며, 담백한 음식을 먹고 (쓸데없는) 생각을 많이 하지 말 것 등이다. 핵심은 욕망의 금기가 아니라, 불필요한 거품을 제거하는 것이다. 왜? 그 거품이 곧 번뇌와 질병의 원천이기 때문이다. (267)

 우리 시대의 공부에는 존재와 운명에 대한 탐구라는 영역이 완전히 증발되어버렸다. ~ 요컨대 시대를 막론하고 모든 공부에는 수행이 필요하다. 쾌락을 중심으로 세팅된 욕망의 지도를 변환하는, 그리하여 무아의 지평선을 향해 달려가는 수행이. (275)

 점을 치는 원칙 ~ 먼저, 반드시 공명정대한 일이어야 하고, 둘째, 그걸 이루기 위해 어떤 길을 택해야 할지 헷갈릴 때라야 한다. (282)

 중요한 건 배짱과 의기다. (298)

 예나 지금이나 밥과 술이 있는 곳엔 사람이 꼬이게 마련이다. (314)

 축제가 일상화되면 부의 축적이 불가능할 뿐 아니라, 상하가 자연스럽게 뒤섞이게 된다. (315)

 조직을 이끌어가는 데 가장 중요한 건 규모가 아니라, 외부와 접속할 수 있는 유연성 혹은 탄력성이다. (328)

 강령이나 체제가 아니라 지금 눈앞에 있는 현장, 중요한 건 오직 그것뿐이기 때문이다. (330)

 접속과 변신, 잠행과 유목을 통해서 (332)

 리얼리즘과 노마디즘, 그리고 [임꺽정]에 관한 농담 한 토막. (332)

 좋은 책은 사유의 지도를 다시 그려준다. 그리고 그 지도는 나의 일상을 이전과는 아주 다른 길로 이끌어준다. ~ 궁극적으로 사유와 걸음 사이에 한치의 간격도 없어야 한다는 것. 사유가 곧 길이어야 한다는 것. 궁극적으로 책과 삶은 나란히 함께 가야 한다는 것이다. (334)

 우리에게 필요한 건 ~ 배짱과 호기, 다만 그것뿐!이다. (338)