이제는 아시겠지요. 제가 얼마나 당신을 사랑했었는지를_슈테판 츠바이크, 《모르는 여인의 편지》

모르는 여인의 편지 ㅣ 고려대학교 청소년문학 시리즈 23
슈테판 츠바이크 지음, 송용구 옮김 / 고려대학교출판부 / 2011년 6월

쏟아지는 봄비에 마음마저 젖어들까 무서운 밤이다. 

봄비가 내리니 내 블로그가 생각났다 라는 가슴 설레는 메세지를 받고선 그동안 무심했던 글에 뜨끔해지며 이번에는 진심어린 글을 적어야겠단 생각이 들었다. (고마워!!)

《이별여행》 을 읽고 그 매력에 반해 좋아하는 작가의 리스트에 올려두었던 슈테판 츠바이크의 글이다. 

도서관에 가면 제일 먼저 신간서가를 둘러보고, 다음엔 내가 좋아하는 작가를 한 명 한 명 마음 속으로 꼽으며 서가를 돈다. 그렇게 슈테판 츠바이크의 책이 꽂혀있는 서가에서 발견한 정말 얇디얇은 이 책. 130페이지 정도인 이 얇은 책을,  안그래도 학교에 다닐 땐 들고다니는 무거운 전공서적들 탓에 읽을 책은 가볍고 얇은 책을 선호하는데 딱이다 싶어 바로 빌려왔다. 

《모르는 여인의 편지》라는  묘한 제목처럼 이 이야기는 한 남자가 자신이 모르는 여자로부터 편지를 받는 것으로 시작한다. 이야기가 다 끝날때까지 이 '모르는 여인'의 목소리로 우리는 이 편지를 읽어나가고, 마지막엔 이 편지를 읽은 남자를 보여주며 길다면 길고 짧다면 짧은 이 이야기는 끝이난다.

그녀는 어렸을 때, 옆집으로 이사 온 멋진 아저씨에게 한 눈에 반해버린 소녀였고, 그 후 평생을 그를 사랑하고, 그리워하며 살아온 여인이었다. 

그가 이 여인을 하룻밤 불장난 상대로 여기고 그의 머릿속에서 자연스레 지워버렸음에도 (지우려는 노력 없이도 자연스레 지워져버렸을만큼) 그녀는 그를 원망하지 않았다. 

그의 머릿속에선 수많은 여인들과 보냈던 하룻밤 불장난에 지나지 않았던 그 시간이 그녀에겐

 '잠들어 계신 당신 곁에 누워 당신의 숨소리에 귀 기울이는 순간, 그리고 당신의 육체를 느끼면서 바로 당신 곁에 제가 있음을 뚜렷이 알게 되는 순간, 저는 벅차오르는 행복감을 못 이겨 어둠 속에서 숨죽여 울었답니다. (p, 72)' 

라고 말할 수 있는 행복한 시간이었고, 그 날 생겨버린 아이의 존재를  

'그 아이는 당신에게서 부여받은 또 하나의 당신이었습니다. 그 아이는 저의 손으로 결코 붙잡을 수 없는 행복하고 방종한 당신이 아니라, 영원히 저에게 붙잡힌 또 하나의 당신이었습니다. 보잘것없는 저의 생각일지는 몰라도 저의 온몸과 연결되어 제 인생을 움직이는 생명줄은 바로 그 아이였습니다. (p, 81)' 

이처럼 자신이 사랑했던 남자의 분신으로 여겨, 다른 남자들에게 자신의 몸을 팔아서 아이를 사랑스럽게 키워내기까지한 여인이었다. 

《이별여행》 에서 볼 수 있듯이 슈테판 츠바이크는 '사랑'이라는 사람의 감정을 글로 풀어내는 능력이 대단했다. 다만, 이 사랑이 우리가 일반적으로 생각하는 평범한 사랑이 아니라서 이 이야기를 읽으며 눈살을 찌푸릴 많은 사람들이 보인다. 하지만 꼭 내가 생각하는 사랑만 옳다 말할 수 없기에, 나는 이런 글을 읽을때마다 새로운 사랑의 세계를 알아가는 것 같아 설렌다. 

'한 남자를 평생 사랑한 여인이 적은 편지' 만으로 이루어진 이 글이 이처럼 매혹적일 수 있다는 사실만봐도 슈테판 츠바이크는 이렇게 또 한 번 날 사로잡았다. 

덧붙여, 오늘처럼 봄비가 내리는 밤과도 정말 잘 어울리는 이야기였다는 점도 꼭 적어두고 싶다.  

바쁜 일상에 가볍게 볼 수 있는 만화책_톰 골드, 《골리앗》&마스다 미리, 《사와무라 씨 댁의 이런 하루》

[만화책 추천]  톰 골드, 《골리앗》 & 마스다 미리, 《사와무라 씨 댁의 이런 하루》

주말 잘 보내셨나요? 

내일이 월요일이라 슬픈 분들 공감 꾹.... 

전 개강 한 이후로 바쁜 하루하루를 보내고 있어서 책을 마음 놓고 읽을 수 없는 날들이 이어지고 있어요 :(

그래서 이번엔 만화로 이루어진 책을 읽었답니다. 

톰 골드의 《골리앗》 과 마스다 미리의 《사와무라 씨 댁의 이런 하루》 입니다. 

이봄 출판사의 여자공감단 6기로 활동하면서 받아보게 된 도서였는데요,

바쁜 와중에도 부담없이 읽을 수 있어서 좋았어요 ♥

그럼 지금부터 책을 따로따로 소개해드릴게요!

먼저 마스다 미리의 《사와무라 씨 댁의 이런 하루》 인데요. 

이 만화는 책의 표지에서도 볼 수 있듯이 평균연령 60세인 세 가족이 사는 일상을 그리고 있는 만화여요. 

마흔 살이지만 싱글인 딸과 70대의 부모. 

요즘 제가 엄마한테 농담 반 진담 반으로 " 엄마! 나 결혼하지말고 엄마랑 이렇게 평생 살까?" 하는 말을 자주 하고있어서

저의 미래 이야기인양 생각하면서 봤더니 더 재밌더라구요!!

제가 저 말을 할때마다 저희 엄만

"엄마가 늙어서도 니 빨래 하라고? 싫어싫어." 라고 하시지만....

여전히 친구같은 모습으로 지내는 엄마와 딸

아직까진 실감이 안나지만, 제가 40대가 넘어가고 부모님도 나이가 드신다면

저도 이런 생각을 하게 될 것 같아요. 

나이가 드셨어도 여전히 귀여운 보모님과

나의 꼬꼬마 시절을 알고있는 부모님과 사는 일상은 

나이가 들었어도 여전히 내가 기댈 곳이 있다는 사실에 행복할 것 같아요. 그쵸?

"내가 늙어서도 니 빨래를 하라고?!!" 하는 저희 엄마도 속으로는 이런 생각을 하고 계실까요? 

언젠가, 벌써부터 부모님과 떨어져 자취를 하는 친구들을 보면서 

"쟤넨 저러다가 취직하고, 결혼하면 부모님이랑 한 집에서 살 수 있는 시간이 이젠 없는걸까." 하는 생각을 했던 적이 있어요. 

나이가 들면 당연히 부모님과 떨어져 살게되는 날이 올거라는 생각을 하고있긴 하지만, 

그래도 제가 따로 가정을 꾸리지 않는다면 부모님과 이대로 살아도 좋겠다는 생각을 종종 하거든요. 

머릿속에만 그려왔던 이런 모습들을 마스다 미리가 그려낸 사와무라 씨 댁의 일상을 통해 보니

나쁘지않다는 생각이 들었어요. 

보고있다보면 절로 따뜻해지고, 미소 지어지는 만화였답니다 :)

다음은 톰 골드의 《골리앗》 입니다.

책이 참 심플하게 나와있죠?

블레셋 사람들이

그들의 군인을 모아 

이쪽 산에 섰고

이스라엘 사람들이 모여서

전열을 갖추어

저쪽 산에 섰으니

그 사이에는

골짜기가 있었더라. 


라는 구절(?)로 시작되어요. 

다윗과 골리앗 이야기는 많은 분들이 알고 계실거라 생각해요. 

전 성서를 잘 몰라서, 막연하게 골리앗은 다윗과 싸운 무서운 거인 이라는 인식을 가지고 있는 채로

이 만화를 보게 되었어요. 

무서운 거인이라는 일반적인 인식과는 다르게 

톰 골드는 골리앗을 감성적이고, 싸움을 싫어하는 여린 거인으로 그리고 있어요. 

조약돌을 보면서 감상에 젖기도 하구요.

싸움은 말도 안 된다며, 싫다고 말하는 모습을 볼 수도 있죠. 

전쟁 중이라며 적일지도 모르는 할아버지를 잘 타일러서 되돌려보내는 모습까지. 

제가 다윗과 골리앗 내용을 자세히 몰라서, 톰 골드가 그려낸 한 장면 한 장면을 잘 이해했는지 모르겠어요.

제가 적어둔 내용 중 틀린 부분이 있다면 꼭! 덧글로 알려주세요 :)

톰 골드의 《골리앗》은 2014 앙굴렘 국제만화제 대상후보작에 올랐다고 해요. 

앙굴렘 국제 만화 축제는 

프랑스 앙굴렘에서 매년 개최되는 축제로, 프랑스를 비롯한 세계 각국의 만화 관련 행사가 열리는 축제라고 해요. 

지금은 유럽에서 가장 큰 만화 축제라고 하네요 :)

평도 좋구요, 

제가 좋아하는 이와이 슌지 영화감독님도 《골리앗》에 대해 이렇게 긍정적인 평을 써주셨네요. 

그림이 재밌거나 하진 않지만, 따뜻한 골리앗의 모습을 보면서 저까지 마음이 말랑말랑해지는 그런 만화였어요. 

바쁜 일상을 보내는 와중에, 책을 볼 시간이 없다는 핑계 대신 이렇게 가볍게 볼 수 있는 만화책

한 권씩이라도 읽어보시는 건 어떨까요?

바쁠수록 차분하게 책을 보면서 마음을 말랑말랑하게 다독여주는 시간도 필요하다고 생각하거든요 :)

그럼 이번 한 주도 열심히 보내보아요!!!

승리에 집착하는 순간 지는 게임_김나영, 《야수의 나라》

야수의 나라
김나영 지음 / 네오픽션 / 2015년 2월

"도박이라는 건 그런 거거든. 그걸 이겨서 뭘 얻는지, 뭘 잃는지보다 이겼다는 쾌감 자체가 좋아서 빠져드는 거니까."

"치, 그게 무슨 말이에요?"

"무턱대고 이기려고만 들지 말라고. 승리에 집착하는 순간 지는 거야." -p, 103~104

 

'도박' 이라는 단어를 듣고 긍정적인 이미지가 떠오르는 사람은 몇이나 될까? 나뿐만 해도 '도박' 이라는 단어에서 연상되는 이미지는 타락, 퀴퀴한 연기, 가정의 몰락, 처절함 등 어두운 이미지들만 떠오른다.

'타짜'나 '신의 한 수' 등 도박을 다룬 영화들은 많이 봐왔지만 도박을 다룬 소설은 처음이다. 그렇다. '도박의 어두운 면과 화려한 손놀림, 잔인함, 처절함, 사람들의 심리전 등을 글로 생생하게 표현해내기는 힘들겠지.' 라고 생각했었다. 김나영 작가의 《야수의 나라》 라는 이 소설을 읽기 전까진. 

우연히 펼쳐든 《야수의 나라》 라는 이 소설책은 다음 날 스케쥴이 있음에도 새벽 4시가 다 될 때까지 잠들지 못하게 했다. 그만큼 흡입력이 있는 소설이었고, 결말이 궁금해서 읽기를 다음으로 미루기가 힘들었다.

정리하자면 명절에 재미삼아 적은 돈을 걸고 하는 카드게임이나 윷놀이와는 다르게 여차하면 목숨까지 내걸고 인생의 한 방을 노리는 도박의 세계를 간접적으로 경험해보기 딱 좋은 소설이었다. 이 소설을 쓰기 위해 작가님은 직접 답사하고, 딜러를 인터뷰하고, 전직 불법 도박장 사장과 은밀히 통화하기도 했다고 하니 이 소설이 생생하게 다가오는 이유는 말 다했다. 

경험은 많이 하면 많이 할수록 좋다지만 이 도박의 세계는 이렇게 책이나 영화로 잠시 잠깐, 간접적으로 경험하는 데에서 만족하길 바란다. 

처음엔 전개가 너무 빠른 건 아닌가 하는 느낌을 받기도 했지만, 우리가 좋아하는 주제들. 복수, 사랑, 성공. 이 모든 게 다 들어있어서 가독성은 장담한다.

100세 시대, 한 권의 멋진 책 같은 할머니로 늙고싶다_한혜경, 《나는 품위 있게 나이 들고 싶다》

나는 품위 있게 나이 들고 싶다
한혜경 지음 / 샘터사 / 2015년 2월

누구보다 정신없고 길었던 설 연휴였다. 

매주 토요일이면 엄마는 남원에 내려가서 외할머니랑 하룻밤을 보내고 일요일에 다시 전주로 돌아왔다. 평일 내내 일하느라 힘들었을텐데도 토요일에 일을 마치면 우리집이 아닌 남원 외할머니댁으로 퇴근을 했다.

그러던 중 하룻밤 더 자고 월요일 오전에 오겠다던 엄마한테서 급히 전화가 왔다.

"외할머니 모시고 우리집으로 갈테니까 집 좀 깨끗하게 치워줘. 미안해."

잠결에 이게 무슨 날벼락이냐 싶어 동생이랑 꿍얼거리면서 집을 급하게 치웠고, 그때부터 짧지만 길게 느껴졌던 외할머니와의 동거가 시작되었다.

치매증세 탓에 약을 드신 걸 잊으시고 하루에도 수십번씩 약을 찾으신다고 했다. 그렇게 집에 홀로 계시면서 혼자 그 많은 약을 다 드시고 맨발로 동네를 돌아다니셨다는 이야기를 엄마가 들었고, 속상해서 무작정 우리집으로 모시고 온 것이었다.

워낙 독립적이고 자유로운 생활을 했던 탓에, 외할머니가 오신 것 만으로도 많이 불편했고, 치매증세 때문에 옆에 사람이 꼭 붙어있어야해서 가족들이 다 나가고, 내가 할머니를 돌보아야 할 때엔 예측불가능한 행동에 못 견뎌 엄마를 호출하는 날이 이어졌다.

다른 분들에 비해선 양호하신 편이었지만, 방금 약을 드셨음에도 약을 계속 찾으시고, 할머니 시대(?)엔 자신이 희생하면서 자식들을 키우는게 당연하다 여겨졌던 때라 '내가 너희 9남매를 어떻게 키웠는데 나를 요양원으로 보내려고 하느냐. 요양원은 못가겠다.' 라는 마음을 가지고 계셨다.

그래서 이번 설 연휴엔 그 많은 할머니의 자식들이 하루가 멀다하고 우리집으로 찾아왔다. 좁은 집이 북적거렸고, 할머니에 대해 많은 걱정을 하고 계시면서도 이모, 외삼촌들도 각자의 가정이 있는지라 선뜻 자신이 모시겠다는 말을 꺼내질 못하셨다. 우리집도 나와 동생이 학교에 가는 날이 오면 할머니 옆에 있어 줄 사람이 없어 할머니는 결국 요양원으로 가시게 될 터였다.

할머니를 요양원으로 모셔다드리고, 엄마는 울면서 말했다.

'자식이 아홉이나 되는데도 부모 한 분을 못 모시네. 자식이 다 무슨 소용일까 싶어.'

그래서 난 '엄만 지금 우리 때문에 희생하고 살다가 나중에 할머니처럼 나랑 기원이 원망하지 말고, 지금부터라도 하고 싶은거 다 하면서 살았으면 좋겠어.' 라고 말했다.

《나는 품위 있게 나이 들고 싶다》를 읽으면서 내내 이런 생각을 했다. 

취직을 위해 청춘 다 희생하고, 취직해선 자식을 위해 또는 은퇴 후의 삶을 위해 다 희생하고, 정작 은퇴 후엔 몸이 아파 누리지 못하다 죽는 삶을 정말 잘 살았다고 말할 수 있을까. 이제 정말 '100세 시대'라 말하는데 이렇게 긴 시간 행복하게 살아야하지 않을까. 그러려면 내가 취해야 할 건 무엇이고 버려야 할 건 무엇일까.

 

내가 읽는 것도 좋지만 지금 우리 부모님들이 읽었으면 좋겠다고 생각한 책이었다. 옛날엔 정신없이 살다가도 짧은 수명 탓에 후회를 할 시간조차 넉넉하지 않았다면 지금 우리는 무엇을 하든 '시간'이 많다.

이제 인생은 이전보다 천천히, 유연하게, 페이스를 조절하며, 주변의 환경도 즐기며 달려야하는 마라톤 같은 것이 될 것이다. -p, 21

100세 시대란 '내게 중요한 건 무엇인가?', '내가 좋아하고 열정을 가지는 건 무슨 일인가?', 무엇이 최선인가?' 에 대한 더 깊은 생각과 고민이 필요한 시대다. 소중한 일에 집중하면서도 너무 숨차지 않게 달려나갈 수 있는 그런 삶에 대한 '기획'이 필요하다. -p, 23, 24

그렇다. 난 이번에 우리 외할머니를 보며 이런 생각을 했다. 한 번 사는 인생의 끝에 다른 사람들에게 마음의 짐을 주는 사람이 되긴 싫다고. (물론 우리 외할머니가 짐이었다는 이야기는 아니지만) 정말 한 권의 멋진 책 같은 사람이 되고 싶다고.

이제 노년까지 전략을 짜서 살아야하나, 이 책을 보며 그런 생각이 들어 마음이 아프긴 했지만 어쩔 수 없는 현실이니 받아들여보기로 한다.

곧 다가올 봄을 기다리며_샘터 2015.03

샘터 2015.3
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2015년 2월

곧 다가올 봄을 기다리며_샘터 2015.03

28일밖에 되지 않아 유난스레 더 짧게 느껴졌던 2월이었어요. 

전 1년이라는 긴 휴학 끝에 복학을 앞둔 대학생이어서인지 다가올 3월이 더 의미있게 느껴지네요.

곧 다가올 봄을 기다리며 월간 샘터 3월호를 살펴볼게요!

1월, 2월이 있었지만 아직 학생 신분인지라 3월이 진짜 한 해의 시작인 것 같은 기분이 들어요. 

올 한해는 가족 그리고 친구들과 더 행복해질 수 있기를 바라고 있어요.

작년에는 가족, 친구들에게 소홀했거든요. 

책을 좋아하는 제가, 책 이야기는 빠질 수 없죠?

60년간 받은 200통의 편지를 책으로 남기신다는 최정호 님의 이야기. 

요즘은 편지를 많이 주고받지 않지만 제가 초, 중, 고등학생때만해도 편지를 정말 많이 주고받았어요. 

그때 주고받았던 편지를 지금도 보관하고 있는데, 저도 기회가 된다면 책으로 엮어보아도 좋겠다 라는 생각을 가질 수 있게끔 해준

부분이었어요 :)

또한, 제가 쓴 편지를 간직하고 있을 다른 사람들을 생각하니 

앞으로 편지에 진심을 더 담아야겠더라구요.

나중에 제 편지가 있는 책이 나올지 어떻게 알겠어요? 

제 마음을 울렸던 이야기. 

대중음악 평론가이신 임진모 님의 이야기인데요. 

다니던 신문사와 평생의 꿈인 음악평론가의 길을 두고 고민하던 당시, 

서울 시청 앞 지하철역 입구에서 군고구마를 팔던 할아버지에게 용기를 내 술 한 잔 함께 할 것을 권하며 여쭤봤다고 해요. 

그랬더니 할아버지께서 해주신 이야기는,

"자네 만약 음악평론가가 되면 열 손가락에 들어갈 수 있나? 그럼 가. 열 손가락 안에 들어가는 것은 정상이 되는 것을 의미하지! 잘할 수 있다면서 뭘 주저하나?

열 손가락에 들어가면 돼. 그럼 다 해낸 거야. 10등에 들면 정상인 거지! 그리고 말이야. 이 말을 명심하게. 정상에 올라야 다른 분야의 정상을 접할 수 있다는 것!

난 군고구마의 정상이야. 그래서 저기 청와대의 대통령을 만나도 꿀릴 게 없어. 대통령이 정치의 정상이라면 난 이 분야 정상이야. 

다른 데의 최고 인물을 보려면 자네부터 정상이 되어야 하네. 꼭 열 손가락 안에 들어가라고!"

요즘 전주에서 한옥마을보다 핫한 남부시장에 대한 이야기가 나와서 반가웠구요. 

저도 아직 남부시장 청년몰은 가보지 못했는데, 

날이 따뜻해지면 가보려고해요 :)

평생의 숙제, 책 정리...에 대한 이야기도 나와있구요.

석유 개발로 나는 엄청난 수익금을 전체 주민에게 공평하게 배분해준다는 알래스카의 이야기를 듣고선

알래스카로 이민을 가야겠다며....헛된 꿈을 꿔보기도 했답니다.

샘터 3월호에도 역시 알찬 내용이 가득했어요. 

이렇게 저도 알찬 3월을 보낼 수 있기를 바라며!