한마디로 장관이다

신 기생뎐
이현수 지음 / 문학동네 / 2005년 9월

이현수라는 작가가 쓴 신기생뎐... 원래 내가 좋아하는 스타일이 아니었다.  

단지 이동도서관에서 딱히 집을 것이 없어 선택했을 뿐이다.   

물론 동인문학상 심사위원들이 강추한 책이기에 호승심이 일기도 했다.
처음 몇십 페이지를 읽고, 역시 내 스타일이 아니네~ 했다.  

그게 뭐냐면 우리말에 무슨 사명감을 가진 작가들이 요즘 쓰지 않는 사전말을  

굳이 뽑아내서 문장 여기저기에 지뢰처럼 박아두는 행태를 두고 하는 말이다.  

그런 거 보고 있으면 꼭 kbs에서 의무적으로 밤 늦게 하는 국악 프로처럼  

흥미가 싹 사라진다.(그렇다고 국악 자체가 흥미없다는 건 아니다.  

그 국악 '프로'가 흥미없다는 거지)  

그래서 김주영의 <객주>도 반권 읽다 덮어버렸고  

<혼불> 같은 것은 아예 볼 엄두도 내지 않았다.  

 어쨌든 이왕 빌린 것이니 되는 데까지 읽어보자 하고 찔끔찔금  

페이지를 넘겨 나갔다.  

우와... 그런데 어느 순간부터 정말 <신기생뎐>에 푹 빠져들게 되었다. 

어떻게 요즘 작가가 이런 작품을 쓸 수 있었는지 무척 놀라울 뿐이다.  

기생들의 삶과 그 주변 문화들을 정말 옆에서 보고 들은 사람처럼  

풀어낼 뿐만 아니라 그 삶의 핍진함까지 눈 앞에 그려내듯이 보여준다. 
무엇보다 진한 사람 냄새가 물씬 풍기는 이야기다.  

딱히 기생 얘기라 한정지을 것도 없다.  바로 우리들 삶의 이야기였다.  

죽지 않는 모든 생명들이 그래야 하듯 매일매일을 살아가는  

그런 사람들의 이야기들인 것이다. 
 단지 기생들이 웃음을 팔고 몸을 팔아 살기 때문에  

조금 더 도드라져 보일 뿐이고, 그들의 화사하고 떠들썩한 겉모습 때문에  

그 너머의 쓸쓸함이 남보다 더 깊을 뿐이다. 
이런 작품들을 보니 일본 문학에 대해 그닥 주눅들 필요 없겠다.     

충분히 경쟁력 있다!