영화, 명화가 되다

영화, 명화가 되다
최종호 지음 / 메이킹북스 / 2025년 6월

《영화, 명화가 되다》는

하루 한 편 영화 보기를 실천하는 작가의

영화에 대한 애정이 진하게 묻어나는 책이다.

책은 "영화를 통해 사유하는 시간이 쌓이면

가치관의 변화로 이어지고, 

이는 곧 삶의 변화를 이끌 수 있다"고 말한다.

"영화를 통한 사유는 생각의 지평을 넓히고,

창의성과 창작 능력을 키워주는 도구이자 수단이 될 수 있다"는 것이다.

총 마흔여 편의 영화가 담겨 있으며,

각 영화에 대한 작가의 시선과 견해가 풀어져 있다.

특히 인상 깊었던 점은,

각 장마다 명화 한 점이 함께 실려 있다는 것이었다.

작가가 고심 끝에 큐레이션한 그림들은 감성을 섬세하게 자극한다.

(명화가 보일 때마다 한참 그곳에 머물렀다. 그림들이 매우 마음에 들었다.

다양한 화풍의 작품이 수록되어 있어, 마음에 드는 그림의 작가를 찾아

다른 작품들도 감상하는 시간을 자연스럽게 갖게 되었다.)

이 책을 읽고 나니, 평소에는 여러 장르를 넘나들며 책을 즐기면서도 

영화는 특정 장르에만 국한되어 있었다는 사실을 깨달았다.

무섭거나, 지나치게 자극적이거나, 스릴 넘치는 영화는 피하게 되면서

선택의 폭이 좁아졌던 것 같다.

이 책 덕분에 《비바리움》, 《조커》, 《헝거》 등 평소라면 접하지 못했을 다양한 장르의 영화를 엿볼 수 있었고, 그 경험이 신선했다.

▪︎

p 5

일상의 우여곡절을 견디면서 바닥으로 곤두박질치는 자존감을 바라볼 수밖에 없는 삶의 연속이었다. 밑바닥에서 허덕이는 자존감을 회복시키기 위한 프로젝트로 1일 1편 영화 보기를 실천했다. 그렇게 몇 년이 지나자 어떤 이유에서인지 자신감이 스멀거렸다. 근자감이 무너진 자존감을 끌어올렸다. 이를 놓치지 않기 위해 더 많이 보고, 읽고, 쓰고, 생각하기를 일상에 투영시켰다.

*

p.82

반면, 영화는 우리에게 인생을 대하는 태도에 대해 물음을 던진다. 그리고 과제를 부여한다. 현재 당신의 삶은 어떠한지, 그 삶을 어떻게 바라보고 있는지를 점검하게 한다. '미래 방향성을 과거에서 찾을 수 있다'는 말처럼, 현재와 미래를 삶의 궤적에서 재점검하고, 설계할 수 있도록 유도한다.

▪︎

우리는 왜 얼굴에 혹할까?

우리는 왜 얼굴에 혹할까 - 심리학과 뇌과학이 포착한 얼굴의 강력한 힘
최훈 지음 / 현암사 / 2025년 6월

‼️페이지 터너!

심리학 책인데도 매우 흥미롭게 읽었다.

이 책은 지각 심리학자의 눈으로, 외모와 인상에 얽힌 다양한 심리학 개념을 자세하면서도 위트 넘치게 풀어냈다.

첫인상부터 남달랐다. 첫 장부터 강렬한 인상을 주었고, 읽을수록 몰입도가 높아졌다. 지각 심리학이라는 다소 학문적인 주제를 이렇게 술술 읽히고 재밌게 풀어내다니!!! 대부분의 거장들이 그러하듯, 저자는 어려운 이론을 쉽고 군더더기 없이 써 내려갔다. 거기에 위트까지 더해져 완성도가 높다.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

이 책에서는 다음과 같은 다양한 사례와 질문을 통해

평소 익숙하지만 깊이 생각해본 적 없는 주제를 쉽게 풀어낸다:

▪︎ 왜 옛 친구를 만나면—별명, 성격, 함께했던 추억은 생생한데

  이름은 잘 떠오르지 않을까?

▪︎ 왜 여자들에게 유독 립스틱 색상이 그렇게 다양하게 느껴지는 걸까?

▪︎ 하얀 피부에 빨간 입술, 흑발의 백설공주가

  아름다움의 표본으로 여겨지게 된 이유는?

▪︎ '모나리자'와 '프리다 칼로'의 사례를 통해 알아보는 눈썹의 중요성!!!

이처럼 ‘알아두면 유용한’ 상식부터, 명확한 심리 개념까지 한데 엮여 있다.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

시작부터 눈을 뗄 수 없게 만들고, 읽을수록 더 몰입하게 한다.

단순한 심리학 개론서를 넘어,

읽는 즐거움과 인사이트를 동시에 주는 놀라운 책.

꼭 한 번 읽어보길 추천한다!

▪︎

p.85

"우리랑 고등학교 3학년 때 같은 반이었는데, 키 크고, 머리 길고... 걔 이름이 뭐더라?" ... 얼굴도, 성격도, 추억도 모두 생생한데, 이름만 기억나지 않는다. ... 그 이름, 분명히 알고 있고, 조금만 더 가면 생각날 것 같은데, 혀 주변에서만 맴돈다. 이런 현상을 '설단현상(tip of the tongue)'이라고 한다.

*

p.91

그래서 슈퍼히어로들은 가면을 쓴다. 얼굴 전체를 가리기도 하지만, 일부를 가리기도 한다. 유명인들도 밖을 다닐때면 선글라스를나 마스크로 얼굴을 가려 배열 정보에 혼란을 준다.

그런데 여기서 흥미로운 부분이 있는데, 문화권별로 주로 가리는 부분이 다르다는 점이다. 서구권에서는 눈을 가린다. 배트맨을 보자. 이상한 안대를 쓰고 있다. 쾌걸 조로도 그렇고, 캡틴 아메리카도 그렇고, 하다못해 닌자 거북이도 그렇다. 이와 반대로 동양권에서는 입을 가린다. 복면을 쓰고 눈만 노출시킨다. 일지매를 떠올려 보자. 왜 문화권별로 다른 부위를 가리고 있을까?

각자의 기억 속 고요한 방에 조용히 찾아가 등을 토닥여주는 책

기억이 나를 멈추게 한다면
장성남 지음 / 클래식북스(클북) / 2022년 7월

자신의 이야기를 여과 없이 들려주는 사람을,

나는 사랑이 넘치는 사람이라 생각한다.

나의 아픔을 드러낸다는 건 자칫 또 다른 상처로 이어질 수 있는 일이다.

그럼에도 누군가의 아픔을 보듬기 위해,

기꺼이 자신의 상처를 꺼내 보일 줄 아는 사람들이 있다.

이 책의 작가는 바로 그런 사람이다.

자신의 모든 것을 솔직하게 드러내며,

타인의 상처를 따뜻하게 안아주는 사람.

더는 버틸 수 없을 때까지, 자신의 영혼과 에너지를 다 쏟아붓고

관계에 최선을 다하는 사람.

책 곳곳에 그런 작가의 마음가짐이 고스란히 스며들어 있었다.

독자의 삶이 이 책을 통해 조금이라도 더 행복해질 수 있다면,

자신의 상처를 드러내는 일쯤은 전혀 개의치 않는 듯했다.

작가의 진심이 책을 읽는 내내 절절하게 느껴졌다.

삶의 가장 깊은 고통은 말로 꺼내기 어려운 법이다.

그럼에도 이 책은, 상처를 감추는 대신 그것을 꺼내어 바라보는 용기를 말한다

『기억이 나를 멈추게 한다면』은 단순한 회고록이나 자기 고백을 넘어,

독자 각자의 기억 속 고요한 방에 조용히 찾아가 등을 토닥여주는 책이다.

내면의 응어리를 정면으로 마주할 용기가 필요할 때,

이 책은 상처를 감추지 않고도 단단해질 수 있다는 것을 보여주는

따뜻한 증거가 되어줄 것이다.

▪︎

p.30-31 

나는 망망대해에서 휘청거리는 조각배 같았다. 삶이 하루아침에 무너졌다. 

공 들여쌓은 탑에 기둥 하나를 빼낸 것 같았다. 

... 내가 해결 방법을 모색할수록 딸은 점점 더 멀어졌다.

*

p116

네가 겪은 가난과 아픔은 어려운 사람들을 이해하고 도와줄 밑거름이 될 거야. 상처의 크기가 사명의 크기라는 말처럼.

*

p.253

지금이 바로 그 심정이다. 가장 소중한 날, 가장 존경하던 선생님을 위한 선물처럼 사랑하는 이에게 보내는 선물을 떨리는 두 손에 담았다. 어린 시절 이야기를 간직한 모든 분에게 드리는 선물이다. 내 손에 선물을 들려주신 하나님 은혜에 감사드린다.

˝그럼에도 매일˝ 살아내는 사람들의 이야기.

에필로그는 다정하게 씁니다 - 나의 안녕에 무심했던 날들에 보내는 첫 다정
김영숙 지음 / 브로북스 / 2025년 5월

"그럼에도 매일" 살아내는 사람들의 이야기.

《나는 자연인이다》의 방송작가가 쓴 이 책은

수많은 사람들과의 만남과 헤어짐 속에서,

삶의 결을 포착해내려는 치열한 기록이자,

작가 자신의 고백이다.

카메라에 담길 그 사람만의 고유함을 끝까지 기다리는 태도.

몇 장의 종이, 몇 번의 짧은 만남으로는 담아낼 수 없는

깊은 삶의 이야기를 진심으로 마주하고자, 작가는 서두르지 않는다. 

누구에게나 흉내 낼 수 없는 고유한 결이 있다는 믿음이 그를 지탱한다.

이 책에는 방송작가로서의 삶, 글을 쓰는 사람으로서의 책임,

그리고 인간으로서의 깊은 연민이 고스란히 담겨 있다.

치열한 삶을 살아오며

수많은 감정과 현실을 겪은 후에야

비로소 도달한 마음가짐.

그것은, 그 바쁜 삶 속에서도 사실은 누렸어야 할 것들이 있었음을,

그리고 결국 그런 시간들이 나를 단단하게 빚어왔음을,

조용히 깨닫게 한다.

▪︎

p.28 - 답사 때도 방향이 잡히지 않는다면, 촬영하는 며칠간 카메라에 담길 그 사람의 고유함을 기다릴 때도 있다. 몇 장의 종이나 몇 번의 짧은 만남에 다 담지 못한 삶의 이야기, 촬영하는 동안 드러날 그의 매력, 그 사람만의 결을 온전히 담기 위해 서두르지 않기로 한 것이다.

... 수백 명의 인연들을 만나오며 누구에게나 흉내 낼 수 없는 고유한 매력이 있다는 것을 점점 더 확신하게 됐기 때문이다.

*

p.44 - '그럼에도 매일'이라는 행위가 분명 우리를 한 걸음씩이라도 나아지게 만들 것이기 때문이다. 더딜 뿐, 혹은 느끼지 못했을 뿐 그것은 움직일 수 없는 사실이라는 것을 비로소 알게 됐다.

*

p.66 - 문 앞에 앉아 손을 흔들고 있는 줄 알았지만 뒤돌아볼 수는 없었다. '이런 내가 어떻게 저들의 모진 새월을 쓸 수 있을까. 좋은 일한다고 고맙다는 인사를 받을 자격이나 있을까...' 긴장과 경직으로 가득했던 모든 감각이 부끄러움으로 다시 채워지고 있었다.

*

p.137,138 - 나는 온전히 나로 사는 시간을 점점 잃어가는 것 같았다.

... 반복되는 자문은 이제 정말 더 이상의 '꾸역꾸역'조차 못하겠다는 결론을 내놨다.

... 그 무렵부터 새로운 질문을 하기 시작했다.

물먹은 솜 같은 나를 어떻게 일으킬 것인가?

*

p.201 - "인간을, 가족을 정상과 비정상으로 나누지 않는다. 다만 현재 어려움이 있는가 없는가를 생각할 뿐이다."

"무조건적 공감과 수용만으로도 인간은 스스로 성장할 수 있는 충분한 힘을 가지고 있다."

"자기 삶의 이야기를 다시 쓸 수 있는 주체는 자신뿐이다."

물리학에서의 수식은 수 천년을 담아놓은 한편의 시와 같다.

우주를 사랑한 수식 - 인간의 사고가 만들어낸 가장 아름다운 언어
다카미즈 유이치 지음, 최지영 옮김, 지웅배(우주먼지) 감수 / 지와인 / 2025년 5월

❗️물리학에서의 수식은 수 천년을 담아놓은 한 편의 시와 같다.❗️

p.11

과학에서 수식은 곧 언어이며, 그 언어는 시에 가깝다. 수식과 시는 놀라울 정도로 닮았다. 둘 다 짧다. 하지만 그 짧음은 결코 단순함을 뜻하지 않는다. 오히려 그 함축된 기호와 표현 뒤에는 방대한 사유와 시간이 응축되어 있다. 시는 가능한 한 모든 군더더기를 걷어내고, 최소한의 언어로 감정과 세계룰 담아내려는 고도의 노력의 산물이다. 수식 또한 그렇다. 단 몇 줄의 수식 속에 수십 년, 아니 수천 년에 걸친 천문학적 관측과 물리학적 직관, 철학적 사유가 녹아든다.

*

수식을 시에 비유한 문장을 읽는 순간, 과학에서 수식이 지닌 의미가 단숨에 와닿았다. 군더더기 없이, 최소한의 언어로 감정과 세계를 담아내는 ‘시’처럼, 수식 또한 가장 응축된 진실의 언어라는 것이다. 책에는 아인슈타인, 프리드만, 뉴턴, 푸아송 등 위대한 과학자들의 수식, 그리고 그 수식에 얽힌 이야기가 담겨있다.

예컨대,

** 영화 인터스텔라의 장면들이 단순한 상상이 아니라 실제 물리 법칙을 바탕으로 계산된 장면이었다는 사실은 과학의 경이로움을 다시금 느끼게 하는데, 실제로 몇 년 뒤 공개된 블랙홀 사진과 영화 속 장면이 놀라울 정도로 유사했다고 한다.

** 만유인력의 법칙을 발견한 요하네스 케플러는 지동설이 이단으로 취급되던 시대 분위기 탓에, 법칙을 발표한 후 어머니가 마녀 재판에 불려 나가는 일을 겪었다고 한다. 놀랍게도 그는 신성로마제국 황제 루돌프 2세의 궁정에 고용된 점성술사였다.

이처럼 물리학과 수식의 관계, 그 안에 담긴 논리와 우주의 질서, 그리고 아름다움의 서사를 따라가다 보면, 본질만을 담아낸 수식이야말로 우주를 가장 깊이 이해하는 시적인 언어임을 깨닫게 된다.

물리학의 경이로움과 수식의 아름다움을 동시에 경험하고 싶다면, 이 책을 펼쳐보자.