열병과도 같은 망상

피버 드림
사만타 슈웨블린 지음, 조혜진 옮김 / 창비 / 2021년 3월

피버드림은 열병과도 같은 망상이다. 무언가 모호하지만 긴장을 늦출 수 없는 환상과 몽환적인 분위기의 이 소설. 소설은 누군가의 대화로 시작한다. 아만다는 다비드와 대화한다. 이 대화가 벌어지는 곳은 어느 병실이다. 그리고 아만다는 알수 없는 이유로 병실에 누워있으며 이 모든 사건이 일어난 더운 날을 회상한다. 다비드는 엄마 카를라와 아만다에게 어떤 일이 있는지 묻는다. 카를라는 다비드는 사랑스러운 아이였는데 호수가의 물을 마신 이후에 무언가 다비드에게 일어났고 그걸 치유하기 위해 다비드의 영혼을 둘로 나누면서 다비드는 다른 아이가 되었다고 고백한다.  

소설은 친절하지 않다. 아만다에게 참을성있게 기다리라는 다비드의 위협적인 말. 기다리면서 벌레가 생기는 순간을 찾아야 한다는 다비드. 꼬박꼬박 다비드에게 대답하며 모든 사건을 흐릿하게 또는 명확하게 그려내는 아만다. 벌레는 무엇인가? 균열이 생기는 틈이다. 어떤 것이 망상이고 어떤 것이 현실인지 모호하다. 

대화는 멈추고 소설은 ‘이제 곧 분출되기 일보 직전인, 움직이지 않는 재앙’에 대해 이야기하면서 끝난다. 모두들 중요한 것을 보지 못 하고 있다고 외친다. 모두가 보고 있지 못하는 것은 환경재앙인가 미궁에 빠진 인물들인가. 뭐지? 하면서 끝까지 읽게되는 소설. 넷플릭스 영화로도 만들어진다고 하니 그때 다시 한 번 읽어보리라.

#피버드림 #창비 #사만타슈웨블린 #조혜진 #서평단 #가제본