[서평]칼 - 요 네스뵈

칼 ㅣ 형사 해리 홀레 시리즈 12
요 네스뵈 지음, 문희경 옮김 / 비채 / 2022년 5월

요네스뵈는 해리를 가장 극한까지 몰아붙이기로 유명한 작가다. 자신이 만들고 자신이 숨을 불어 넣고 자신이 형상화 시켰지만 자신이 애정하는 만큼 해리를 괴롭힌다. 조금 행복해졌나 싶으면 다시 불행의 나락으로 빠져버린다. 그것이 누군가의 다른 사람으로 인한 것이 아닌 자신으로 인한 것이기에 무어라 말을 할 수도 없다. 이제는 더이상 떨어질 곳도 없다. 더이상은.

해리도 마찬가지로 온화하고 친절해졌다. 거의 사교적인 인간이 되었다. 사랑하는 여인과 원만한 결혼 생활을 이어가며 행복하게 길들여졌다. 완벽하진 않았지만. 그래도, 젠장, 누구든 감당할 수 있는 수준에서 완벽했다.

445p

시리즈의 특성은 두가지로 나뉜다. 한 명의 주인공이 이끌어 가는 건 같지만 전혀 별개의 이야기가 나와서 전작을 읽지 않아도 되는 경우. 한켠의 [탐정도 보험이 되나요]가 그랬다. 전일도는 계속 나오지만 딱히 전작과 연결점이 없어서 그냥 한 권만 읽어도 충분하다. 물론 주인공의 상태를 잘 알려면 첫번째 이야기를 읽는 것이 중요하지만 말이다. 전작과 연결점이 생기는 경우는 조금 다르다. 새로운 이야기가 시작된다 하더라도 전작에서 나왔던 등장인물이 연속해서 나오고 사건이 마무리가 되지 않았을 경우 다른 사건이라 하더라도 접점이 생기는 것이다. 그러니 필히 전작을 읽는 것이 필요하다. 바로 이번이 그러한 경우다. 칼을 읽으려면 전작인 [목마름]을 읽는 것이 필요하다. 그 이야기 속의 범인은 여기에서도 연결되니 말이다. 그리고 해리의 상태가 이렇게 되기까지의 이유륻 앞에서부터 읽어와야만 조금은 더 이해하기 쉽다.

당신은 PTSD에 걸린 8퍼센트예요. 자기 행동에 정당성을 부여할 조건이 충분한데도 스스로 정당성을 부여하지 못하는 사람들이요. 무의식중에. 그러면서 적극적으로 자신에게 책을 지울 방법을 찾는 사람들.

205p

해리의 행복은 끝났다. 라켈과 올레그와 함게 행복하게 영원히 살았습니다 하면 해리 시리즈가 여기서 끝나기라도 하는 걸까. 작가는 해리를 다시 한번 힘들게 만든다. 해리는 삶에 의존하기보다 술의 힘을 빌렸다. 그렇게 술에 취한 인생이 되었다. 해리는 전작에서 발렌틴을 죽였다. 노르웨이 최악의 성범죄자들 중 한 명이었던 그는 경찰과 대치 상황에서 해리가 쏜 총에 맞아서 죽었다. 그의 무덤 앞에는 아버지인 스베인 핀네가 있다. 아버지라고 해서 무언가 끈끈한 관계가 있는 것은 아니지만 핀네는 자신의 아들을 죽인 해리가 못마땅하다. 그 또한 성범죄자이고 발렌틴을 조사하는 중에 해리는 그를 찾아갔었다. 이제 그는 자유의 몸이 되었다. 그는 여전히 자신의 범죄를 자랑스럽게 생각하며 발렌틴을 대신할 씨를 뿌리러 다닌다.

라켈의 R을 눌렀다. 나머지 연락처는 올레그의 O, 외위스테인의 ⵁ, 카트리네의 K,비에른의 B, 쇠스의 S,스톨레 에우네의 A였다. 이게 다였다.

319p

해리의 폰에는 사람이 이름이나 닉네임으로 저장되어 있지 않다. 단 하나의 알파벳뿐이다. 하지만 그것으로 모든 것이 된다. 겹치는 알파벳이 없기 때문이다. 한 손가락으로 꼽을만한 인맥. 보통의 사람으로는 생각할 수 없을만큼 좁은 인맥이지만 그 세상이 해리의 전부다. 그것이 전부. 그에게는 누구도 더 들어올 수 있는 사람도 나갈 사람도 없다. 그의 세계다.

힘들고 어려움 속에서도 해리는 음악을 잊지 않는다. 인맥은 다섯 손가락 안에 꼽을 정도지만 그가 가지고 있는 음반은 천오백 장이 넘는다. 그에게는 더 넓은 세상이다. 요네스뵈는 음악에 일가견이 있는 작가다. 자신이 직접 밴드에 참여를 할만큼 말이다. 그런 만큼 더욱 여기에 실린 노래 하나하나가 다 소중하고 귀하다. 때로는 해리의 상태를 대변해주는 것이 노래이기도 하고 아주 극적인 순간에 해리의 인생을 바꿔 놓은 것도 노래다. 그렇게 본다면 노래는 해리의 인생인지도 모르겠다.

칼. 누구나 한번쯤은 베여보지 않았을가. 때로는 종이가 칼처럼 그 역할을 대신하기도 하지만 칼은 본질적으로 무언가를 베어내는 도구가 된다. 일반적인 칼의 용도는 주로 요리에서 사용된다. 요리할 때도 우리는 칼로 무언가를 썰거나 자르거나 베어낸다. 그렇게 쓰이는 칼은 누군가를 죽이는 수단이기도 하지만 자신을 방어하는 도구이기도 하다. 칼은 또한 훌륭한 수집품이기도 하다. 세상에는 얼마나 다양하고 아름다운 칼이 많은지. 날카롭게 벼려진 칼은 누군가에겐 보는 것만으로 옴싹해지는 느낌을 줄 수도 있지만 누군가에게는 흐뭇하게 바라보는 대상이 되기도 할 것이다. 칼. 누가 소유하느냐에 따라 달라지는 그 칼. 지금 이 칼은 누구를 향해 겨눠지고 있을까.

[100자평] 죽어 마땅한 자

죽어 마땅한 자
마이클 코리타 지음, 허형은 옮김 / 황금시간 / 2022년 5월

전작의 흥미로움을 배가시켜 돌아왔군요. 기대합니다.

[서평]넬라의 비밀 약방 - 사라 페너

넬라의 비밀 약방
사라 페너 지음, 이미정 옮김 / 하빌리스 / 2022년 5월

1791년의 넬라와 엘리자 그리고 현재의 캐롤라인의 시점에서 전개되는 이야기는 충분히 흥미로움을 자아낸다. 그때 당시 여자들만 이용할 수 있는 약방을 운영하던 약제사 넬라. 그녀는 엄마가 하던 일을 물려받았지만 그녀의 약방 뒷문은 누군가를 치료하는 것이 목적이 아닌 누군가를 죽이는 것에 목적을 두고 있다. 물론 그 사실을 아는 것은 같은 여자들 뿐.

최근에 배운 것이 있다면 비밀은 삶을 망쳐놓는다는 것이다.

347p

남편과 같이 결혼기념일을 맞아서 런던으로 여행을 오려고 했지만 그가 바람을 피운 사실을 알아내고 결국 혼자서 여행을 온 캐롤라인. 그녀는 자신의 마음을 진정시키는 것도 문제지만 지금부터 무엇을 하느냐도 문제다. 계획은 있었다. 하지만 그것은 그와 함께 세웠던 계획이 아니던가. 그가 없는 지금 그녀는 혼자서 무엇을 할지를 결정해야 했다.

캐롤라인이 무작정 투어에 참여하고 그로 인해서 일어나는 사건은 분명히 넬라와 연결될 것이다. 그리고 넬라의 비밀 약방은 엘리자에 의해서 무언가 변화가 생길 것이다. 어느 정도 유추 가능한 이야기들의 전개로 인해서 조금은 흥미가 반감될 수도 있겠지만 장르 소설에 익숙하지 않은 독자들이라면 충분히 매혹적으로 빨려들 소재다. 거기다 잔인함은 전혀 나오지 않고 오히려 오해와 인간 관계의 어려움이나 실수로 인한 사건들이 부각되고 있어서 장르소설의 재미는 맛보고 싶지만 끔찍함을 싫어하는 사람들에게 추천할 만하다.

결혼으로 인해서 자신이 공부하고 싶었던 것을 접었던 캐롤라인의 변화도 눈여겨 볼 만하다. 그녀는 갇히고 싶지 않았지만 어떻게 하다보니 결혼을 했고 아이를 기다리는 신세가 되고 말았다. 원래는 영국에서 공부를 하는 것이 꿈이었던 그녀. 넘편이 멀어진 지금 오히려 자신의 꿈이 새롭게 다가오게 된다. 자신이 무엇을 하고 싶은지 알게 된 것이다. 그녀와 비슷한 생각을 가지고 있는 사람들이라면 그녀의 결정에 더욱 동조하지 않을까. 자신의 심정을 대신 그녀가 알아주길 바라면서 말이다.

난 약제사야. 여자들에게 치료약을 나눠주는 게 내 의무지. 오랜 세월 여자들이 날 찾아왔고, 난 그들에게 원하는 것을 줬단다. 그들의 비밀도 지켜주었고, 그들의 짐을 다 받아냈지.

186p

여자들의 약방 여자들을 위한 약방 여자들만의 약방. 그녀들을 무엇이 그렇게 답답했을까. 누군가를 죽여야 할 정도로 말이다. 여자들이 아플 때 필요한 모든 약들이 가득한 넬라의 약방이었고 그녀가 숨긴 비밀 약방도 결국은 여자들의 아픔을 달래주는 그런 용도였다. 누군가를 죽인다는 것 또한 그녀들의 아픔이었기 때문에 말이다. 남자들이여 여자들을 조심하라. 무슨 일이든 다 할 수 있는 것이 바로 여자라는 것을 잊지 말길.

[서평]붉은 여왕 - 후안 고메스 후라도

붉은 여왕 - 아무도 보지 못하는 것을 보는 자
후안 고메스 후라도 지음, 김유경 옮김 / 시월이일 / 2022년 5월

[보이지 않는 수호자]라는 작품으로 스페인 장르소설을 맛본 적이 있다. 그 이후로는 아주 오랜만에 스페인 장르소설을 접한다. 영미 장르소설에서 일본 장르로 옮겨간 이후 유럽 장르문학이 대세였다. 독일과 프랑스 쪽에서 시작된 장르는 북유럽까지 옮겨갔는데 스페인 장르소설은 어떨까 하는 호기심이 일어서 그 책을 읽었던 거였고 그 느낌은 꽤 괜찮다였다. 그래서 이 책도 한 번 볼까? 라는 생각보다는 기대가 된다라는 생각이 더 컸다.

초반부가 잘 읽히지 않는다, 속도감이 붙지 않는다는 글을 읽은 터라 읽기 전 살짝 걱정이 되었는데 직접 읽어본 바로는 그런 걱정은 기우였다. 독특한 캐릭터를 가진 주인공들을 이해하고 사건을 따라가면 몰입해서 읽게된다. 번역의 과정이 이상했다면 절대 그렇게 읽을 수 없었을 것이다.

안토니아는 천재 비밀요원이다. 사고로 남편이 병원에 입원한 이후로는 사건에 손을 뗐다. 그녀는 모든 것을 기억하고 정보를 받아들인다. 그런 과정을 책에서 달리 표현할 방법이 없어서 그녀가 그런 증상을 느낄 때마다 띄어쓰기를 하지 않고 다닥다닥 붙여 놓았다. 그런 방법을 통해서 안토니아의 상태를 표현하는 것 자체가 신선하고 이해가 빠르게 만들었다.이제 그녀를 자신만의 공간에서 끌어내기 위해서 존이 투입된다. 그는 자신이 덫을 놓아 범인을 잡았다는 이유로 지금 코너에 몰려있다. 자칫하다가는 자신이 하는 일을 그만두게 될 수도 있는 상황이다. 하지만 이 모든 것은 수습해주겠다는 제안이 들어온다. 무엇이라도 해야 하는 그는 그 제안을 수락한다. 그것은 바로 안토니아를 데려오는 것이었다.

유럽 최대 은행 총재의 아들이 납치되었다. 그리고 시체로 발견되었다. 아이는 엽기적인 형태로 살해되었다. 이런 일을 한 사람은 누굴까. 납치범은 아니 살인범은 무엇을 원했던 것일까. 아들을 납치 당한 엄마는 무엇이든 하는 것이 정상일텐데 그녀는 납치범의 요구를 들어주지 못했던 것일까.

그 남자는 자신을 에셀키엘이라고 밝혔습니다.

315p

그저 단순하게 하나의 사건이려니 했지만 이번에는 대부호의 딸이 사라진다. 납치된 것인다. 이렇게 되면 이건 연속선 상에 놓이고 분명 같은 범인에 의해서 행해진 일이라는 것이 드러난다. 에셀키엘. 그의 이름이다. 영어명으로 한다면 에스겔. 성경 속의 인물이다. 중간중간 나오는 성경구절을 이해하면 아마도 이 사건을 풀어나가는 데 더 도움이 될 것이다.

그녀는 모든 훈련을 통해 감정의 벽을 만들어왔다. 그 결과 사람들을 사건이나, 모양을 보고 결론을 낼 수 있는 상형문자 조각 정도로 생각하게 되었다. 전에는 그다지 노력하지 않아도 그렇게 할 수 있었다.

하지만 지금은 아니다.

71p

다만 안토니아의 남편이 어떻게 저런 상태가 되었는지 안토니아의 과거에 무슨 일이 있었는지 전부 다 상세히 밝혀주고 있지는 않다. 작가의 말에서 보면 독자들이 궁금하지 않도록 존과 안토니아는 돌아올 것이라고 미리 말해두었다. [붉은 여왕]을 시작으로 총3부작이라고 했으니 다음 작품을 기다려 보아도 좋을 것이다. 붉은 색으로 시작했던 이야기는 검은색과 흰색으로 이어진다.

[서평]왓슨력-오야마 세이이치로

왓슨력
오야마 세이이치로 지음, 이연승 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2022년 5월

자신이 묵고 있는 호텔 아침 주인과 여동생이 보이지 않아 찾아 나섰다가 그들이 죽었다는 것을 발견했다. 갤러리를 찾았더니 싱크홀이 터지고 잠깐 갇힌 새 인사를 나눈 전시회의 작가가 죽음을 당한다. 일본을 대표하는 가전 기업 대표의 사위 후보가 되어 갔더니만 후보 중 한 명이 독살당한다. 대학 졸업 후 경시청에 채용되어 파출소에서 근무하다 의심쩍은 차량을 발견하고 내렸더니 그를 만난 남자는 저곳에 사람이 죽어 있다고 말한다. 처음 해외여행을 가려고 비행기를 탔더니 한 남자가 독살을 당했다. 집으로 가다가 화재 현장을 만나고 사람을 구하고 그가 가지고 있던 극본을 본다. 고속버스를 탔더니 한 남자가 버스를 납치한다.

어디를 가도 죽음이 그를 따라온다. 와토 소지의 이야기다. 그는 지금 갇혀있다. 창문도 없고 문은 있지만 당연히 열리지 않는다. 침대 밑에는 열흘 치 정도의 물과 비상식량이 있다. 당장 죽일 생각은 없나보다. 그는 자신을 가둔 사람이 누굴까를 생각하면서 자신이 겪었던 사건들을 되새겨본다. 단 한 사건을 제외하면 사건마다 누군가는 반드시 죽는다.

자신이 어떤 수수께끼에 직면하는 순간, 무의식중에 특수한 능력이 발휘돼 자신에게서 일정 거리 안에 있는 사람들의 추리력이 비약적으로 향상되는 것이다.

15p

와토 소지는 비상한 능력을 가지고 있다. 자신에게는 하등 쓸데 없는 아니 나중에 조금 쓸데 있는 것으로 밝혀지긴 했지만, 남에게 좋은 일을 시키는 그런 능력이다. 자신으로 인해서 다른 사람들의 추리력이 향샹되는 그런 능력이다. 사건이 일어났을 때 가장 잘 발휘되고 가장 필요한 능력이기도 하다. 그의 능력때문이 그가 자리한 사건에서는 왓슨력의 영향을 받은 다른 사람들이 저마다의 추리과정을 이야기가 하고 그 중에 하나는 진범이 밝혀지는 계기가 된다.

작가의 발상이 독특하다. 작가 소개를 보아하니 [알리바이를 깨드립니다]라는 책이 눈에 들어온다. 2018년에 읽었던 책이다. 제목에서도 볼 수 있듯이 다른 책들과는 다른 장르를 추구하는 그런 이야기라는 것을 알 수 있다. 그런 독특함으로 인해서 기억하고 있던 작가였는데 이번 책도 역시나 남들과는 다른 노선을 진행 중이다. 누가 이런 능력을 생각이나 했겠는가 말이다.

사건 마다 죽음이 따라붙지만 전체적으로는 약간 가볍고 동동 뜨며 유쾌하고 발랄하기까지 한 그런 이야기들이다. 마치 옛날 옛날에 말이야 하면서 그렇게 전해져 내려오는 괴기담을 읽는 것 같은 그런 느낌이랄까. 그로 인해서 이런 장르를 별로 좋아하지 않는 사람들의 문턱을 확 낮췄다. 부담없이 읽을 수 있는 장르물 정도로 생각하면 딱 맞을 듯 하다.

그나저나 자신으의 능력으로 인해서 살아났고 자신의 능력을 인정해주는 사람도 나타났고 자신의 능력이 어떤 도움을 주는지도 알았으니 이제 그의 행보는 달라지려나. 시리즈로 나온다면 다음에는 어떤 이야기들이 진행이 될지 궁금해진다.