[서평]킹덤2 오스의 왕 - 요 네스뵈

킹덤 2 : 오스의 왕 ㅣ 킹덤 2
요 네스뵈 지음, 김승욱 옮김 / 비채 / 2025년 12월

휘유후. 한동안 회오리가 몰아쳤고 폭발이 발생 했다. 후반부로 가면서 여기저기서 산재하는 일들은 정신을 집중하게 만들었고 과연 로위가 이걸 어떻게 다 처리하는가가 관건이었다. 너무 사건이 많다 보니 이렇게 몰리다가는 차라리 다 포기하고 내려 놓는 것이 더 낫겠는데? 라는 생각까지 하게 된다는. 하지만 꿋꿋한 의지의 노르웨이인 로위는 끝끝내 이 벌어진 상처들을 잘 봉합하고 비록 쾌걸 조로 같은 상처투성이인 했으나, 상처가 남긴 했으나 일단 살아 있는 데는 아니 살아 남는 데는 성공했다. 부디 잘 살아라 로위. 행복해야 해.

비채의 인스타그램을 보니 알아두면 쓸 데 있는 소설 백과라는 게 나오더라. 거기서 이 책에 관한 정보를 네가지 제시했다. 그 순서대로 이야기를 적어보고자 한다. 먼저 첫번째로 로위는 사실 착한 사람이다라는 전제다. 인정할 수 밖에 없다. 모든 범죄를 저지르긴 했어도(칼이 저지른 게 더 많긴 하다만) 그것은 자신의 이익을 위해서나 또는 자신의 신변보호를 위해서거나 하다못해 자신의 즐거움을 위함이 절대 아니다. 동생이 저지른 범죄를 막아주려고 했고 그래서 동생이 그렇게 사건을 저지르고 형을 찾아대는 것일지도 모르겠다. 형이 만능 열쇠냐고. 나탈리에게 하는 것만 봐도 인정할 수 밖에 없다. 로위는 착하다는 것을 말이다.

두번재 전제는 이 이야기의 두 주인공인 칼과 로위는 사실 작가의 실제 형제 관계에서 출발했다는 점이다. 그래서일까 칼과 로위의 형제 관계에 대한 언급은 아무리 소설 속이라 하더라도 정말 사실적이다. 그럴 수 밖에 없는 이유가 바로 저 전제다. 자신이 살아온 인생을 되돌아 보고 자신과 동생과의 관계를 되짚어 가면서 이러했겠구나 저러했겠구나 하면서 글을 쓰지 않았을까. 물론 범죄 사실은 빼고 순전히 형제 관계에서 대해서만 말이다. 형제 자매가 있는 집은 누구나 잘 알겠지만 언제나 좋을 수도 그렇다고 언제나 나쁠 수도 없는 것이 바로 그들이다. 가족이라는 이름 안에 하나로 묶여 버린. 남매보다 형제 자매처럼 동성인 관계가 더 끈끈하고 특히 형제 관계에서는 알게 모르게 형에 대한 충성 같은 것이 기반에 깔려있고 형은 또 어쩔 수 없이 동생을 보호해야만 하는 것이 당연하게 여겨진다. 그런 인성은 타고날 때부터 생기는 걸까. 내가 혼자였을 때와 동생이 생기고 나서 달라지는 것일까.

주요 정보는 모두 1장에 등장한다는 것이 세번째 전제이다. 작가만 아는 무엇을 숨겨 놓아 독자들은 모르는 그런 불공정한 관계는 적어도 이 이야기 속에 존재하지 않는다. 하다 못해 전작의 이야기들도 잊어버릴 만하면 등장을 하고 있기 때문에 이 이야기를 읽을 거라면 전작을 읽고 읽는 것이 훨씬 더 큰 재미를 준다. 물론 이것만 읽어보겠소 그런다면 할 수 없겠지만 조금은 말려볼 것이다. 전작이 훨씬 더 두껍긴 하지만 이 모든 것을 알려주기 위한 바탕이라고 생각하면 그것이 또한 당연하다고 볼 수 밖에 없다.

마지막 전제는 소도시의 장단점이 드러난다는 것이다. 제목에서도 밝히고 있듯이 이 이야기의 배경은 오스다. 사는 사람도 얼마 안되는 산골 마을인 그곳. 그곳에서 형제는 자라왔다. 다들 한 마을이니 무언가 가족 같은 끈끈함 같은 것이 있지 않을까. 그런 반면 단점도 분명 존재한다. 그것은 너무 잘 안다는 것이다. 그러다 보니 아는 사람이 더 무섭다고 시기와 질투심 또한 생겨날 것이며 그로 인해서 서로를 못 잡아 먹어서 안달인 경우도 생겨난다. 로위에게 쿠르트가 그러는 것처럼 말이다. 다들 안다고 생각하지만 분명 모르는 부분도 있다. 이 작은 마을에서 계속 사람들이 없어지는데 그것이 어떻게 자연스럽단 말인가. 분명 무언가 있는데 겉으로 드러나는 건 없으니 뭐 환장할 노릇일 수 밖에. 그러니 무엇 하나라도 증거 같은 것이 생기면 바로 지금이야 하면서 로위에게 수갑을 채워 버릴 수 밖에. 그래서 로위는 또 잡히고 또 풀려나고 또 잡히고 또 풀려나고. 이게 무슨 도돌이표 같은 짓이냐고.

이 모든 이야기를 한 문장으로 하자면 오스라는 작은 마을에서 살고 있는 칼과 로위라는 주유소와 바와 호텔을 경영하는 형제가 있었고 그들이 자신들에게 유리한 비리를 저질렀고 거기에 오래전 저지른 범죄가 잘 묻혀 있다가 드러날 지경이 되었고 그런 와중에 로위는 좋아하는 사람이 생겼고 그래서 이걸 다 어떻게 수습하느냐가 문제라는 거지 모. 어찌했건 나는 로위의 안녕을 바랄 뿐이고.

[서평]하루 한장 독해 플러스 6단계

하루 한장 독해 플러스 6단계 : 초등 5.6학년 - 2022 개정 교육과정, 실전 문해력 키우기 ㅣ 초등 하루 한장 독해 플러스
미래엔콘텐츠연구회 지음 / 미래엔 / 2025년 10월

한동안 회자된 문해력 논란이 있었다. 금일까지 제출하라는 걸 금요일까지로 알아들었다던가 하는 식의 한자가 들어간 말을 잘 이해하지 못하는 식이 많았던 것으로 기억한다. 나는 어렸을 때 서예학원을 다니면서 한자를 배웠지만 아무래도 한자를 배우지 않은 세대는 이해하기 어려운 한자어들이 자주 쓰이는 것이 문해력를 낮추는 이유이기도 할 것이다. 이 책은 초등 국어 교과서를 발행하는 미래엔의 독해 문제집이다. 독해라고 해서 나처럼 잘못 이해하는 사람이 없기를 바란다. 국어 문제집이다. 영어가 아니라. 나부터도 글을 잘 읽는 습관을 길러야 할 것 같다.

책을 펴자마자 있는 계획표와 꽃다발 꾸미기 표이다. 이 책이 6단계로 초등 5,6학년을 대상으로 하다보니 자신의 계획 정도는 스스로 세우는 것이 좋겠다 싶다. 자기주도적 학습능력을 키우기 위해서라도 말이다. 특히 초등학교 교재 답게 꽃다발 꾸미기가 인상적인데 스스로 평가하는 스티커를 붙일 수 있게 한 것이다. 여기에 붙이는 스티커는 제일 뒤쪽에 따로 나와 있다.

한 주당 5일씩 총 8주 완성으로 구성된 이 책은 이 스케줄대로 따라서 하기만 한다면 정말 알차게 공부할 수 있는 교재라 생각된다. 특히 한 주에도 문학과 비문학을 섞어놓아서 너무 한 쪽에만 치우치지 않도록 해 둔 것이 인상적이다. 사실 아이들이 문학은 재미있어 하는 반면 비문학은 어려워하는 경우가 많기 때문이다. 비문학은 설명문인데 예술을 비롯해서 과학과 사회 전반에 걸친 주제를 다루고 있어서 개인적으로는 흥미롭게 읽혔다.

먼저 이 본문의 종류를 설명해 두고 있어서 무슨 내용인지 파악하는 것을 가장 먼저 할 수 있도록 해 두었다. 바로 옆에 문제를 구성해서 굳이 다음 장으로 넘기지 않아도 한 눈에 보고 풀 수 있도록 편집한 것이 편리성을 추구해서 좋았다. 아무래도 초등학생들을 위한 문제집이라면 그런 식의 편집은 필요할 것이라 생각된다. 바로 옆에 쏙쏙 내용 정리를 통해서 다시 한번 더 본문 내용을 정리할 수 있도록 해두었다.

6학년 교재에도 이런 이야기가 나오는 구나. 나는 이걸 풍차방앗간의 비밀이라는 제목으로 읽었던 것 같은데 고전이라 생각하고 읽었던 내용이 초등학생들을 위한 교재에 나오니 요즘 아이들은 다방면으로 많은 지식들을 알아야겠다는 생각에 조금 힘들겠다라는 생각도 하지만 어려서부터 무엇이든지 머리 속에 넣어둔 지식은 잘 없어지지 않는 법이니 시간이 있을 때 보아두는 것도 좋겠다.

하루치의 마지막은 어휘 마무리로 끝낸다. 본문 속에서 나왔던 단어들을 한번씩 더 짚고 넘어가는 역할을 해 준다. 초성이 나와 있어서 가령 처음 보는 단어들이라 하더라도 본문을 주의 깊게 읽었다면 충분히 맞출 수 있을 것이라 생각된다. 8주면 두달이다. 처음에는 많다 싶으면서도 어떻게 보면 교재치고는 그리 길지 않게 끝낼 수 있는 분량이라는 생각도 든다. 자신의 학년이나 수준에 맞는 교재를 선택해서 방학 동안 문해력을 확 올릴 수 있는 기회가 될 것이다.

[100자평] 후지산

후지산
히라노 게이치로 지음, 양윤옥 옮김 / 하빌리스 / 2025년 12월

단편이지만 긴 여운을 느끼게 하는 이야기

[서평]후지산 - 히라노 게이치로

후지산
히라노 게이치로 지음, 양윤옥 옮김 / 하빌리스 / 2025년 12월

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

<스트레스 릴레이>라는 마지막 작품이 인상적이다. 루시가 영웅이래. 왜 영웅인지를 알려고 열심히 읽었다. 돌고 돌아 마침내 루시에게 다다랐을 때야 알았다 왜 그녀가 영웅인지를. 그리고 이해했다. 그녀가 영웅이 되어야 마땅하다고 말이다. 자신에게 주어진 걸 남에게 전가하지 않았으니 그녀에게서 그것이 끊어졌으니 당연히 칭송받아 마땅해야 했다. 나는 루시 같을 수 있을까?

사람들은 누구라도 스트레스를 받는다. 앞에 끼어든 차 때문이기도 하고 회사에서 주어진 일이나 사람 때문이기도 하고. 시간 맞춰 오지 않는 지하철 때문이기도 하고. 여러가지 이유들로 스트레스를 받고 그것을 남에게 전달한다. 일부러는 아니더라도 그렇게 되어 버린다. 짜증이라는 것이 살아서 둥실 거리면서 사람들을 전염시킨다고나 할까. 여기 이 상황도 그랬다. 주재원으로 미국에 나가 있는 그에게 일본으로 돌아오라는 호출이 온다. 가족가 함께 갈 여행 티켓을 알아보지만 마일리지 좌석은 남아 있지 않고 일찍 도착해서 커피를 한 잔 하고 가려 했지만 새치기를 당하지 않나 음식점에 들어갔더니 자신이 원하는 음식은 없단다. 그런데 자신보다 나중에 온 사람에게 그 음식을 주문받는 것이 아닌가. 음료도 나오질 않고. 참을 수가 없다. 그렇게 화르륵 스트레스가 불타오르며 생겨난다. 그것은 거기에서부터 매장에서 일하는 사람에게로 넘어가고 거기서 또 그녀의 엄마에게로 도 다른 사람에게도 계속 전달된다. 어디까지 계속될까. 이야기를 읽으면서 내심 반성하게 된다. 나는 또 누군가에게 내가 받은 스트레스를 릴레이하듯 넘기고 있었던 것은 아닌가 하고 말이다.

표제작인 <후지산>이 가장 먼저 나온다. 한 여자와 한 남자. 그들은 여행을 가는 길이었다. 가는 길에 창문으로 후지산을 볼 수 있는 자리가 없어서 더 늦게 가는 것으로 바꾸어서 예매했다는 남자. 여자는 그것이 잘 이해가 되지 않는다. 가면서 보이는 풍경이 뭐가 그리 중요하다고. 그래도 아무 말 하지 않고 넘어간다. 하지만 그들의 여행은 종착지에 이르지 못했다. 앱으로 만난 그들은 서로에 대해 알아가는 중이고 처음으로 가는 여행이었는데 맞은 편 기차에 있는 한 여자아이의 긴급신호를 그녀가 알아본 탓이다. 그녀는 위기상황이라며 자신의 기차에서 내려서 그 아이가 타고 있던 기차로 옮겨타게 된다. 진짜 그 아이는 자신을 구조해 달라고 신호를 보냈던 것일까.

여자는 결국 혼자 내렸다. 남자에게 같이 내리라고 급한 일이라고 이야기 했지만 남자는 그녀를 따라서 내리지 않았다. 하기야 그 짧은 시간 동안 무언가를 설명하는 것은 무리였겠지. 그래도 같이 간 사람이 그렇게 말하면 그녀를 믿었다면 같이 따라 내려야 하는 것이 맞지 않나? 같이 여행을 가기로 한 마당에 자신 혼자 그곳에 가서 뭐하려고. 설사 아무 일이 아니라 하더라도 같이 내렸다가 같이 가는 것이 맞지 않는 하는 생각이다. 그렇게 그들은 그 여행을 계기로 삼아서 서로 헤어지게 된다. 나중에 여자는 남자의 이름을 뉴스에서 발견하고 놀라게 된다. 남자에게 무슨 일이 있었던 걸까.

이 책의 띠지에는 사소한 선택의 이야기라고 적혀 있다. 사람이 살아가면서 얼마나 많은 선택을 하게 되는가. 입을 옷을 고르거나 먹을 것을 고르는 사소한 행위부터 평생에 함께 할 반려자를 선택하거나 직업을 선택하는 일까지 살아가는 것 자체가 선택의 연속이라고 해도 이상하지 않을 정도이다. 여기 다섯 편의 이야기는 그런 선택의 순간을 담고 있다고 해도 맞을 것이다. 앞서 설명한 두 편 외에 자신의 인생이 두가지로 나뉘어져 있다는 것을 주장하는 한 남자의 이야기를 그린 <이부키>와 누군가를 죽이고 싶다는 생각에 사로잡힌 한 남자의 이야기를 그린 <거울과 자화상> 그리고 정말 짧은 이야기인 <손재주가 좋아>까지 단편 중에서도 길지 않은 이야기들이긴 하지만 충분히 생각할 여운을 남겨주는 이야기들이다. [마티네의 끝에서]라는 작가의 작품을 읽은 적이 있다. 그 장편과는 또 다른 느낌으로 고요하게 읽히는 단편이다.

#장편소설 #선택의이야기 #운명의변화 #선택의기로 #후지산

[서평]두뇌가 좋아지는 The 모두의 스도쿠 스프링북 고급 특급

두뇌가 좋아지는 The 모두의 스도쿠 스프링북 : 고급x특급 ㅣ 두뇌가 좋아지는 The 모두의 스도쿠 스프링북
스도쿠 크리에이터 지음 / 랜딩북스 / 2026년 1월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다.

손에서 놓을 수 없는 마성의 스도쿠. 이미 책을 많이 가지고 있고 지금 풀고 있는 것이 있음에도 불구하고 새로 나온 스도쿠 책이라고 하면 관심부터 가기 마련이다. 이번에는 또 어떤 새로움이 장착된 문제가 있을까 싶어서이기도 하고. 랜딩북스에서 나온 스도쿠 책은 또 처음이라 어느 정도의 난이도를 가지고 있는지 궁금하기도 하다.

제몫에서부터 알려주고 있듯이 이 책은 스프링북으로 구성되어 있다. 그래서 책등 부분이 자연스럽게 펼쳐지므로 어느 쪽을 쳐든지 상관없이 편하게 문제를 풀 수 있다는 장점이 있다. 이 출판사에서 나온 두뇌가 좋아지는 스도쿠 퍼즐은 초급 중급 고급으로 나뉘어져 있고 판형이 옆으로 긴 버전으로 구성되어 있는데 반해 이번에 나온 두뇌가 좋아지는 The 모두의 스도쿠는 초급과 중급을 묶고 고급과 특급을 묶어서 총 두 가지 버전으로 나와 있다. 내가 선택한 것은 당연히 고급과 특급으로 구성된 버전이다.

스도쿠의 가장 기본방법은 간단하다. 한 칸에 숫자 하나씩 그리고 한 줄과 한 행에도 숫자를 쓰면 되는데 그 모든 것을 다 겹치지 않게 해야만 한다는 것이다. 앞뒤 위아래 그리고 대각선까지 꼼꼼히 살펴봐야지만 확실한 숫자를 찾아낼 수 있다. 지난번 트레이닝 북으로 인해서 몇 가지 요령을 좀 배우긴 했는데 그래도 기본은 늘 같다. 일단 딱 하나밖에 안 들어가게 생긴 칸을 찾아내고 나머지 불확실한 칸들은 가능한 숫자를 일단 다 적어두는 것. 그렇게 스도쿠를 푼다.

총 153개의 문제 중 1번부터 100번까지는 고급 그리고 나머지는 특급으로 구성되었다. 고급의 1번 문제를 풀어본다. 경우의 숫자를 적지 않고 딱 한 칸에 하나씩의 숫자를 적고 끝이 났다. 고급이라 그래서 약간은 어려울 것이라는 걱정을 했는데 생각보다는 쉬웠다. 시간도 얼마 걸리지 않았고. 이 시리즈를 시작하는 사람이라면 그런 점을 생각해 두면 좋을 것 같다. 특급의 101번은 가능한 숫자를 적어가면서 풀기는 했으나 역시나 헷갈리는 숫자 없이 쉽게 쉽게 풀리는 편이다.

이 책에는 일반 스도쿠만 있는 것이 아니다. 뒤쪽에는 스페셜 스도쿠라고 해서 홀짝 스도쿠와 x 스도쿠가 몇 문제씩 편집되어 있다. x 스도쿠는 대각선 스도쿠라고도 불린다. 홀짝 스도쿠는 표시 되어 있는 공간에 홀수나 짝수나 동일하게 들어가야 하는 조건이 더 첨부가 된 것이고 대각선 스도쿠는 대각선으로도 중복되지 않아야 한다. 사실 풀다보면 홀짝 스도쿠는 일반 스도쿠보다 더 쉽다는 것을 알게 될 것이다. 경우의 수가 더 줄어드니 당연히 더 쉬울 수 밖에. 재미를 추구한다면 먼저 풀어봐도 좋을 것이다.

핸다폰을 손에 들고 있으면 시간이 도둑맞은 것처럼 사라지고 만다. 책을 들고 있으려고 노력은 하지만 재미 면에서 핸드폰을 못 이길 때도 종종 있다. 일단 한번 책에 빠지면 이야기를 좇아가기 위해서 폰이 생각이 나지 않겠지만 빠질 때까지 걸리는 시간이 필요하다. 스도쿠는 짧은 시간 내에 핸드폰을 물리칠 수 있는 강력한 도구다. 뇌도 사용하고 생활에 활력도 주고. 그야말로 일석이조가 될 듯.