모든 쿠바인들의 쿠바에 오셨습니다.

느린 희망 ㅣ 유재현 온더로드 6
유재현 지음 / 그린비 / 2006년 7월

‘느린 희망’의 의미는 책을 덮고서 절실히 느끼게 된다.  

느리다는 말과 희망이라는 말이 뭔가 조금은 어울리지 않는다는 생각을 하다가, 느려도 희망이 있다는 것이 얼마나 괜찮은 것인지 생각하다가, 원래 희망이란 느린 것이 아닐까라는 생각마저 들었다. 후다닥 이뤄져 버린다면, 희망이 주는 끈끈한 기분 좋음을 별로 느낄 수 없을 것이고 내가 가지고 있던 마음이 희망이었다는 것을 모르지 않을까…… 물론 희망이라는 이름으로 꼭 명명해야 하는 것은 아니지만…

책을 읽기 전 내가 알고 있던 쿠바란... 체 게바라, 피델 카스트로, 목숨을 건 미국으로의 보트 탈출, 환락의 도시 아바나가 고작이었다고 하겠다.

책을 읽고 나서 새로이 내 머리 속에 남아있는 쿠바는 모든 나라가 가질 수 있는 명암을 다 가지고 있지만 그래도 밝음 쪽이 조금 더 많이 부각되는 그런 나라다. 쿠바의 모습을 비교적 객관적인 시각에서 바라보도록 해주는 것이 이 책의 첫 번째 미덕이라 할 수 있다. 그 동안 가지고 있던 칙칙한 이미지가 책을 읽어나가는 동안 조금씩 떨어져 나간다. 쿠바의 문제점과 더불어, 환경, 교육, 의료 등 우리나라가 보고 배워야 할 모범적인 사례들도 보여준다.

글쓴이의 감상과 더불어 쿠바에 대한 지식적인 정보도 조화롭게 들어가 있는 것이 두 번째 미덕이라 할 수 있겠다. 가끔 작가의 특이한 감상은 공감할 수 없음으로 인해 좀 지루한 감을 줄 때도 있지만 여행기란 부류의 책이 원래 그런 게 아닐까 싶다. 굳이 나와 같은 느낌만 있는 여행기는 오히려 더 지루할 듯......신선함이 떨어지니까.. 

이 책에는 사진이 많다. 세 번째 미덕이다. 그저 유명한 관광지의 풍경이 아니라 일상의 모습이 대부분이다. 이 들 사진에는 파란색이 많다. 눈이 시릴 정도다. 파란 하늘이 많이 나온다. 그래서인지 사진들이 풍기는 느낌은 비록 무너져 내릴듯한 건물 사진일지언정 비관적인 느낌이 거의 없다. 그다지 예쁘지만은 않은, 내가 몰랐던, 별로 관심도 없었던 쿠바의 자연이 책의 대면 페이지를 가로질러 펼쳐지면 그 자연을 맛보고 싶어진다. 그리고 사람들을 찍은 사진이 많다. 그 사람들은 나와 같은 사람들이다. 신기한 존재나 나와 다른 존재라는 느낌보다는 그냥 인간 대 인간으로 바라보게 되는 사진들이다. 나는 여행을 할 때 주로 건물이나 풍경을 찍곤 하는데, 이 책을 읽어가는 동안 가만히 사람들 사진들을 보고 있자니 여행을 하면서 내가 그곳에 사는 사람들에 대해 어떤 마음이었나 되돌아보게 된다. 곰곰 생각해보니 나에게 그들은 신기한 존재들이었을 뿐인 것 같다. 반면, 이 책에서의 사람들은 정말 사람들이었다. 세 번째 미덕 중에서도 미덕이 사진으로 이러한 느낌을 전하고 있다는 바로 이점이다.

덧붙여, 이 책을 읽다가 더 알고 싶어진 것들은...빔 벤더스의 부에나비스타 소셜클럽, 쿠바의 민속종교라는 산테리아 Santeria..

마지막으로 밑줄 긋고 싶은 곳은..

p.101

그래서 나는 알았지. 살사의 도인들은 말이야, 나이트 클럽이나 카바레에 죽치는 대신 초야에 터를 잡고 농사를 짓거나 밥을 짓다가 하루의 일과가 모두 끝나고 한가해진 밤에 이렇게 슬쩍 나타나 잠깐 즐기다가 밤하늘로 사라지는 법이라네.

아, 내가 여인과 노인의 춤추는 사진을 찍지 못했던 것은 말이야, 그만 넋이 나가버려서 사진 따위가 한없이 초라하게 느껴졌기 때문이야. 난 지금도 그걸 후회하지 않고 있다네.

p.205

아바나. 그 문턱을 앞두고 줄곧 보아왔던 탓에 이제는 익숙하기 짝이 없는 선전판 하나가 눈에 들어왔다. 시경계 표지판이다.

'어서 오세요. 서울입니다.'

이런 말인 셈인데, 정확하게는 이렇게 씌여 있다.

'모든 쿠바인들의 수도에 오셨습니다.'