호랑이는 왜 바다로 갔을까?

호랑이는 왜 바다로 갔나 ㅣ 생각의나무 우리소설 10
윤대녕 지음 / 생각의나무 / 2005년 9월

2005년 10월 7일 읽고 쓰다

"본인만 알 수 있는 사실을 가지고 우리가 고민할 이유는 없어. 남이 나한테 저지른 잘못을 가지고 내가 괴로워할 필요가 없듯이."

"그래도 그게 아니잖아요."

"더이상은 나도 모르겠어 유배 중인 사람은 남을 돌아볼 여유가 없거든."

"냉정하군요."

"뜨겁지 못할 바에야 오히려 차가운 게 나아. 항상 그 중간이 문제가 되는 거야." 

83p

"만약 그럴 만한 일이 있더라도 용서는 스스로 구하는 겁니다. 타인은 나를 용서해주지 않으니까요."

190p

"굶주림 때문이겠지요. 아귀 같은 굶주림 말입니다."

"그 나이에 벌서 그런 허기를 느낍니까?"

"아마 살고 싶음 때문이겠죠. 자신을 죽여서라도 다시 살고 싶은 겁니다."

246p

"항상 주위를 둘러보며 적이 있는지 없는지 살펴봐야 하는 거야. 이 어리석은 친구야. 가족을 빼면 상대는 모두 적이라는 걸 명심해. 그들을 관리할 줄 알아야 결국 살아남는 거야. 이 멍청한 친구야."

277p

"누군가를 진심으로 이해하기 위해서는 그 사람의 삶에서 가장 절망스러웠던 순간을 이해할 수 있어야 한다."

391p

윤대녕의 책은 처음이다.

그다지 읽을 마음은 아니었는데 표지가 너무 예뻤다.

내 맘에 쏙드는 디자인이었던 것이다.

책은 글쎄...

실망한 것도 아니고 적당히 감동받았지만

무어라 말로 표현하기가 참 어렵다.

읽고 있는 동안 설명투의 문체가 종종 거슬리긴 했지만

이것도 이 작가의 매력이겠거니 하고 읽었다.

불안. 경계를 살아가는 사람들.

외줄타기를 하는 듯한 기분이 들었다.

아, 그래 어쩌면 작가가 말하려 하는 것은 삶이라는 외줄타기인지도 모르겠다.

아슬아슬하게, 좀 더 민감한 사람에게는 쥐약이 되는

그런 오돌오돌떨게 만드는 외줄타기.

경계에 서있는, 약한 사람은 삶에 대한 애정을 활활 불태우다가도

지쳐서 죽어버린다.

남아있는 사람은, 경계에 서있되 강한 사람은

삶의 의미-대체 뭘까?-를 지키고 살아가는 것일테고

둔한 사람들은 무감각하게 살아가는 거겠지.

마음속에 호랑이가 있었다.

잠자고 있었는데 어느 순간 울부짖으면서 수면으로 뛰어올랐다.

그래서 바다에 갔다.

바다에서 고기를 잡았다.

파닥파닥 움직이는 생명의 것들,

살육을 해서 삶의 허기를 채웠다.

그리고 살고싶었다.