몰락의 에티카 구매자 100자 평

몰락의 에티카 - 신형철 평론집
신형철 지음 / 문학동네 / 2008년 12월

김소진세대의 부채감을 인 세대의 평론가가 발빠른 작가들을 어르며 나아간다.

개론서의 요건

어저께 도서관에서 이 책을 우연히 발견했다. 이제는 개론서보다는 전공과 관련있는 철학자들의 저서를 펼쳐야 할 시기가 되었기 때문에 어떤 책인가 한번 훑어보고 관심이 가는  지젝, 데리다만 먼저 읽어보게 되었다. 

일단 이번에는 한국에서 나오는 이런 개론서에 대한 불만 하나만 토로하기로 한다. 한국의 인문학 필자들 중에는 개론서를 잘 쓰는 이들이 정말 드문데, 그 이유는 저서라는 개념을 대충 써놓은 논문을 때되면 묶어내는 것으로 아는 이들이 많기 때문이다. 그런 이들에게 개론서 쓰라면 누가 읽는지에 대해 고려도 한번 안해보고 쓰는지 대충 자기가 아는 기본적인 것을 쭈욱 나열하면 끝인지 안다. 굳이 이 책을 말하는 것이 아니라 살림지식총서라는 것을 한번 생각해보면 되겠다. 필자들이 자기가 아는 것 며칠 밤새 안일하게 써놓은 책들이 부지기수다. 그렇게 큰 주제들을 다루면서도 참고문헌, 더 읽으면 좋은 책들 하나 제시하지 않는 책들이 대부분이다.

내가 오늘 이 책에서 유심히 본 것은 각 사상가들의 소개가 끝나고 '더 읽으면 좋은 책들'에 대한 부분이다. 영어권의 개론서들이 좋은 것은, 내용을 차치하더라도 본문이 끝나면 어김없이 짤막하게라도 논평을 가미한 소개서들을 요령있게 제시해주고 있기 때문이다. 앨피에서 나오는 Ruteledge thinkers시리즈를 떠올려보면 뭔말인지 알 수 있을거다. 이것은 개론서라면 꼭 지켜야 할 최소한의 상식일 것이다. 전공서적이라면 굳이 그럴 필요도 없다. 참고저서 목록만 보고서도 무슨 책이 좋은 책인지 다 알테니까. 중요한 책이 어떤 책인지 헷갈리면 색인index을 보면 된다. 가장 많이 인용하고 있는 저서나 필자가 그 주제에 대해 가장 중요한 소재일 것임은 당연한 일이다. 문제는 한국에서 출판되는 저서의 경우 해외원서의 참고목록이나 색인을 재구성하는 것--국내번역된 저서를 표기해주는 것 등--을 기피한다는 것이다. 약간의 발품이지만 그것은 학술서적이라면 당연히 갖추고 있어야 할 필수 항목이다. 인덱스없는 인문학서적이라...도저히 감당 안된다. 최근 번역된 책을 한번 들추어보라. 인덱스가 얼마나 충실한가에 따라 그 인문학 출판사의 역량을 평가할 수 있을 것이다.

이 책에도 '더 읽으면 좋은 책들'이란 부분이 있다. 하지만 필자에 따라 그 차이가 천양지차다. 민승기의 경우, 데리다와 지젝을 읽을 때 도움이 되는 저서들을 짧지만 정치하게 제시했다. 데리다와 지젝의 경우 번역서가 좋지 않은 경우가 많기 때문에 세심하게 고려했음을 잘 알 수 있다. 흔히 서평가라는 사람들이 쓴 서양사상 개론서들 보면 읽지도 않고 쓰는지 개판 번역서들을 읽으라고 추천하는 꼴이 흔한 걸 생각한다면 더더욱 그러하다. 하지만 조정환의 경우, 마르크스 부분에서 마르크스 선집과 저서 4권만 덜렁 적어놓았다. 마르크스 선집 읽으면 된다는 것 누가 모르나? 입문할 때 간략하게 읽을 수 있는 책은 무엇인지, 마르크스의 생애의 경우 어떤 책을 읽는 것이 좋은지, 심화서적으로서 널리 읽히는 것은 무엇인지 제시해주는 것이 개론서로서의 예의 아닌가. 이정우의 경우, 책 제목은 잔뜩 적어놓았는데 어떤 것이 어떤 면에서 좋은지 아무런 평가가 없다. 나는 '더 읽으면 좋은책들'에서 펼쳐진 필자들의 개성을 보면서 그 사람들의 개념탑재 여부를 평가할 수 있었다. 관심있는 분들은 필자들의 이름에 현혹되지 말고 한번 쭈욱 살펴보라. 그리고 본문과 한번 교차시켜 보라. 재미있는 경험이 될 것이다. 

 사족.한가지 아쉬운 것은, 이 책은 각 필자의 원고를 너무 존중한 나머지 꼼꼼하게 교정을 본 것 같지 않다. 필자들 사이에서도 번역서에 대한 서지사항이 서로 다르다. 예를 들어, 두가지 번역이 있는 경우 한 필자의 경우 전자를, 다른 필자의 똑같은 책에는 후자를 놓은 식이다. 두 가지를 다 병기한 것도 아니다. 이 책이 개론서로서 존재한다면 보다 꼼꼼하고도 통일된 교정이 필요하지 않을까 싶다. 

 

Lavazza(라바짜) 카페 크레마 250g 원두커피 커피 드립커피 구매자 100자 평

라바짜 까페 크레마(Lavazza Caffe Crema) 250g
Lavazza(라바짜)

천차만별로스팅이 불안할 때, 자기 입맛에 맞는 커피에 대한 확신이 없을때 좋은선택

서양문명의 불순한 근원

블랙 아테나 1 - 날조된 고대 그리스 1785~1985, 서양 고전 문명의 아프리카.아시아적 뿌리 ㅣ 블랙 아테나 1
마틴 버낼 지음, 오흥식 옮김 / 소나무 / 2006년 1월

뒤늦게 날아오지만, 꼭 돌아오고야 마는 편지와 같은 질문들이 있다. 언젠가 한번쯤 품고 있었던 궁금증들이었지만 풀지 못했던(못할) 숙제들과 같은 그런 질문들 말이다. <블랙아테나>의 존재가 나에게 그러한 존재였다.  올해 초 번역되어 나온 이 책의 존재는, 나의 지적 관심이 아직 서양문명의 근원이라는 그리스문명에까지 이르지 못했기에 나의 서재를 훑는 손안에서는 먼 것이었지만, 책의 주제는 그리 낯설지 않았다.  우리는 <블랙아테나>와 같은 문제의식을 가진 선행저작을 이미 본적이 있기 때문이다. 그 대표적인 것이 에드워드 사이드의 <오리엔탈리즘>(1978)이다. 동양에 대한 서양의 오랜 양가감정의 기원과 경탄, 갈등과 그 왜곡 양상들을 중동에 대한 시선들의 변화를 중심으로 문헌학적으로 분석한 그 책과 '오리엔탈리즘'이라는 용어는 논쟁적이라는 수준을 뛰어넘어 '구제될 가능성이 없을 정도로 오염된'  용어로 치부될 정도로 크나큰 영향력을 가지고 있었고 그 영향력은 아직도 유효하다. 서구학계의 동양학 담론을 크게 틀지운 것이 70년대의 <오리엔탈리즘>이었다면 <블랙아테나>는 그 큰 자장안에서 새로운 담론의 파열음을 낸 저작이라고 볼 수 있을 것이다. <오리엔탈리즘>에 못지 않은 파열음이라고 평하는 것은 이 작품이 서구인의 동양을 바라보는 시선에 대한 반성의 도를 뛰어넘어 서구인의 의식과 학문의 기원에 대헤 근원적인 의문을 던지고 있기 때문이다. 예를 들어 브루노 스넬이 지은 <정신의 발견>이라는 책이 있다. 이 책의 부제는 '서구 사상의 그리스적 근원'이다. 이와 같이 이제까지 누구도 서구사상의 근원으로 지목되는 헬레니즘(그리스 정신)의 존재와 그 근원대해 의문을 품어 본 적은 없다. 몇몇 예외라면 조지 제임스의 <도난당한 고전>(1954)이 있겠지만, 버낼의 책만큼 근본적으로 서양 고전 문명의 근원이라는 그리스문명의 뿌리를 아프리카와 아시아적 근원으로 상정한 사람은 없었다.

이 저작의 내용이 알고 싶다면 6백여피이지 본문 중 마지막에 결론부분의 5페이지 남짓의 분량만 읽으면 된다. 그 내용을 숙지하고 서론만 잘 읽어내려가면 버낼이 전개한 이 방대한 책의 대략의 아이디어를 알았다고 말할 수준은 될 것이다. 하지만 중요한 것은 버낼의 아이디어가 아니다. 머리말에 저자가  '책에 담긴 기본적인 생각을 구체화하는 데 10여년이 걸렸다'고 밝힌 것처럼, 중요한 것은 그가 밟아온 논증의 절차와 절차과정의 치밀함과 그것을 뒷받침하는 자료의 방대함이다. 이 책은 올해 3권이 출간될 예정이며 4권까지 집필될 에정이라고 하니 책에 대한 논증의 결과는 아직 유보적이라고 한발 양보할 수 있겠지만 말이다.

책에 대한 요지는 생략한다하더라도,   꼭 짚고 넘어가야 할 것은 연구에 임하는 저자의 방법론이다. 저자는 '지적 학술적 발전은 사회 정치적 발전과 더불어 관찰되어야 한다'는 시각을 가지고 연구에 임하고 있다. 저자는 고대 그리스 문명이 과연 자발적으로 발생한 문명이었는가에 대한 의문을 가지고 문헌에 천착하고 있다. 방대한 문헌을 섭렵할수록 그가 발견한 것은 고대 그리스 문명이 고대 이집트문명에서 크게 영향을 받았다는 것이며, 그리스가 원주민(유럽인)과 식민자(아프리카인 및 셈족)의 혼합에서 비롯했다는 사실이다. 이를 저자는 문헌학적으로 '고대모델'이라고 부르는데, 중요한 것은 19세기 전반까지 이 고대모델은 고대 그리스인들 뿐만 아니라 그 당시 유럽인들까지도 인정하고 있었다는 사실이다. 이러한 고대모델이 변화를 하게 된 것은 학문적 '내재적' 결함 때문이 아니다. 이것은 18~9세기 낭만주의자와 인종주의자들이 유럽의 순수한 유년기로 그리스를 상정했다는 사회정치적인 외재적 이유 때문에 그들이 만들어낸 아리안 모델에 의해 폐기된 것이었다.

저자는 '그리스와 이집트를 연계시키는 것을 방해하는 매우 뿌리깊은 문화적 억압이 존재' 할 정도로 문헌학적 자료들이 이미 이러한 고대모델을 폐기하거나 은폐하는 등의 오염을 겪었다고 생각한다. 소위 역사에서 가정하는 객관적 자료라는 것이 그 의미를 상실한 것으로 볼 수 있다는 것이다.  이를 위하여 저자가 제기한 연구 방법이 고대 이집트어, 고대 셈족어, 고대 그리스어의 상관관계를 새로이 연구하는 것이었다. 이러한 연구를 통해 저자는 세 나라의 언어 사이의 단순한 상관성이 아니라, 서구문명의 기원이라는 그리스문명이 실은 세 나라의 활달한 문명의 교호 속에서 형성되었다는 자신의 논지를 훌륭히 전개해 나간다.

이러한 저자의 언어 비교 연구는 문헌학적 사료들이 이미 오염되었을 수 있다는 가정에서 시작되었지만, '아리안 모델은 언어가 한 민족의 고유한 정신의 근본적 표현이라는 낭만주의적 믿음을 보유하고 있을 뿐 아니라, 언어를 학문 분과의 핵심에 위치'시킨다는 점을 역이용한 것이다. 저자는 연구를 시작할때 겪을 수 밖에 없었던 어려움들을 오히려 역이용해 이중적으로 아리안모델을 공략하는 전략을 쓴 것이다. 이러한 저자의 전략은 고대 이집트와 그리스의 관계에 대한 관한 근대 유럽학계의 왜곡에 대한 역사적 전개를 주 내용으로 하는 1권보다는 뒤로 갈수록 보다 실증적으로 치열하게 전개되어 갈 것 같다.

이 책은 서양의 사상사를 새로운 각도에서 바라볼 수 있는 시각을 우리에게 제공한다. 우리에게 교과서적으로 제공되었고 숙지되었던 학문들의 배후에 어떤 정치경제적 기원들이 있었는지를 똑바로 응시하라는 주문을 걸듯이 말이다. 이는 사실 각 시대별 전문가들이 우리에게 제공하기에는 벅찬 통찰들이다. 그것은 전문가들의 시각들을 두루 고찰한 통시적 시각을 가진 대가들만이 우리에게 던져줄 수 있는 역사적 혜안이다.  아울러 우리는 이 책을 읽으며 버낼의 해박한 세계사적 박식함에서 연유하는 디테일한 역사적 통찰들을 얻을 수 있는 부수적 즐거움을 얻을 수 있다. 메시아주의가 외국인에 의한 군사적 정복에 의해 생겼다던지, 훔볼트의 언어 진보관이 세계사 국면을 설명하려는 동시대 헤겔에 의해 적용되었다거나, 교양개념이 프랑스 혁명의 파고를 잠재우려한 반동적 독일 민족주의에 의해 형성되었다는 통찰들은 역사적 사실의 지루한 서술이 판을 치는 여타의 역사서에서는 볼 수 없는 귀중한 역사적 통찰이다. 대가의 등에 올라타 세계사를 내려다보는 쏠쏠한 재미 역시 놓치지 말길 바란다.

그렇게...그여자...

길모퉁이의 중국식당
허수경 지음 / 문학동네 / 2003년 2월

2002년 11월의 어느 토요일.

서울은 그날따라 며칠간의 스모그를 떨치고 맑게 하늘이 개여 있었지만 나는 어디로도 갈곳이 없었다.

그래서 전날 친한 친구에게 스쳐가듯 말했던 것처럼 홀로 산을 올랐다.

3시가 넘은 구기동 북한산 코스는 내려오는 사람들도 드물 정도로 인적이 드물었고 그 산길을 무슨 집착에 휩싸여 있었던 것인지 나는 이를 악물고 올라가고 있었다.

두시간여의 산행을 마치고 서서히 져가고 있는 해와 불편하기 짝이 없는 구두, 등산로 하나 제대로 익히지 않은 무지로 인해 발길을 돌릴 수 밖에 없었던 그 때, 그래도 지쳐쓰러질 때까지 산을 돌아다니고 싶었던 것은 무슨 열정이었을까?

산을 내려오는 기분은 그리 개운치 못했고 그 찝찝한 기분을 달래려 나는 습관적으로 영풍문고로 향했다.

책방에 꽂혀 있는 무수한 욕망덩어리에서 뿜어져 나오는 열기로 지쳐간다는 친구와는 달리 나는 정복해야할 무엇인가를 발견한 기분을 느낌으로 해서 서점은 나의 기분을 전환해주는 긍정적 역할을 자주 해주곤 했었는데 그날은 그렇지 못했다.

한참을 책을 그저 멍하니 제목만 눈으로 살펴볼 뿐 책장을 열 수 없었다.

그 때 시집 코너에서 내 눈에 들어온 것이 바로 허수경의 시집 <내 영혼은 오래 되었으나>였다.

허수경에 대해서는 유하의 산문집에서 얼핏 본 기억이 있었는데 유하에게 구하기 힘든 비디오를 빌리고 저녁을 거하게 샀는데 알고보니 그 때 허수경도 끼니를 걱정할 정도로 힘든 사정이었다라는 것이 그 내용이었다.

그 허수경에 대한 공감 비슷한 연민때문이었을까?

나는 시 한편도 제대로 읽어보지 않고 그 책을 계산대로 가져갔으며, 산에서 갓 내려온 내 마음을 그 시집이 대변이라도 하는 듯 비장한 마음을 가졌었던 듯 하다.

그리고 책 앞장에 '산에서 내려오며...'이라고 적어놓아 그런 내마음을 公表했던 것이다.

그 허수경의 산문집을 오늘 만났다.

신간 코너 한구석에 그녀의 시집처럼, 책날개에 붙어있는 평범한 그녀의 사진처럼 아무런 눈길조차 받지 못한채로 꽂혀있었다.

나는 그런 그녀를, 내가 그녀의 이름을 불러줘서 그녀의 존재에 생기를 불러넣어주는 이인양 그저 안쓰럽고 짜안한 마음으로 책을 덮썩 쥐었다.

그리고 책날개부터 찬찬히 보면서 슬며시 미소지었다.

"사춘기 시절, 나는 뚱쭝하고 우울한 소녀였다. 누가 뚱보라고 놀리면 나는 집으로 돌아와 어두운 곳에서 책을 읽었다. 누군가에게 놀림을 받아 마음이 쓰라릴 때면 나는 또 구석에 앉아서 단팥이 들어간 빵을 집어먹었다. 빈속에 단맛이 들어가면 슬프고 외로웠다. 나는 그때마다 천장을 올려다보았다. 그때 그천장을 올려다보던 마음이 내가 문학으로 가는 모퉁이였다. 나는 혼자였고 외롭고 누군가에게 끊임없이 놀림을 당하는 실존을 가졌다. 그것이 내 문학의 시작이었다."

책날개에 붙어있던 글이다.

그녀의 사진을 보며 슬쩍 웃었으며 그녀의 영혼의 한 단면을 아무런 의심없이 엿본 듯 했다. 그리고 그녀를 알듯 말듯 했다.

"마당있는 집

마당이 있는 집으로 이사를 하고 난 뒤 한동안 나는 마당에다 꽃이나 약초나 채소들을 심는 데 열중했다. 꽃도 꽃이지만 나는 우리나라 채소들을 심어서 먹고 싶었다. 교포 아주머니에게서 얻은 미나리와 깻잎, 고추와 갓을 나는 마당 한귀퉁이에다가 심었다. 기다렸다. 갓에서 싹이 나오고 깻잎이 자라고 고추에 작은 흰 꽃망울이 달리기 시작할 무렵, 우박이 내렸다. 갓김치에다 깻잎 장아찌에다가 고춧잎 무침을 먹어보리라고 기대에 잔뜩 부풀어올랐던 나는 우박이 내리고 난 뒤 마당 귀퉁이에 서서 울었다. 울화가 치밀었다. 약이 올랐다. 모든 게 다 꿈이었다. 그렇게 그런 것들이 먹고 싶으면 그곳으로 가면 되지 않는가. 이곳에서 사는 게 다 꿈이었고 , 그곳으로 가는 것도 다 꿈이었다. 붙잡힌 영혼이여, 몸이 무거운가, 왜 이곳에서 그곳으로 선뜻 움직이지 못하는가."

그녀의 신변에 대한 약간의 선이해가 있었기 때문일까? 그녀에 대한 선이해가 없었다면 어떻게 받아들였을까 의심스럽기도 하지만, 난 그 여백에 담긴 그녀가 안쓰러워 그 얕고 가벼울 책을 쉬이 읽어가지 못했다.

그녀는 그렇게 '영혼이 붙잡힌 채로' 먼 타국에서 외로움을 껴안은체 살아왔고 살아갈 것이며, 나는 그 얼마후 한 여자를 만났다.