내가 너에게 절대로 말하지 않는 것들

내가 너에게 절대로 말하지 않는 것들
셀레스트 응 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2016년 8월

“리디아는 죽었다. 하지만 그들은 아직 이 사실을 모른다!”
“한 가정이 감추고 있던 비밀들을 드러내고, 마침내 갈가리 찢어버리는 매력적이 작품(로스엔젤레스 타임스)”

“첫 페이지부터 독자들이 리디아의 죽음에 얽힌 비밀을 알고 싶게 만들며, 끝까지 그 마음을 잃지 않게 한다(허핑턴 포스트)”

처음에 책 커버글들을 통해 한소녀의 죽음을 시작으로

그 가족들이 죽음의 비밀을 추적해 간다는 줄거리의 미스터리 소설이라고만 생각했다.

하지만 주인공들의 이야기를 따라 사건을 거슬러 올라가며 미스테리 소설과는 전혀 다른 긴장과 궁금증이 나를 지배했다.

이 책은 1970년대 오하이오 주의 작은 마을에 사는 중국계 미국인 가정의 둘째인 리디아가

마을에 있는 호수에서 시체로 발견되면서 벌어지는 이야기를 담고 있다.

이런 강렬한 시작으로 '과연 소녀의 죽음에 둘러싸인 비밀은 무엇일까,'

'그 진실은 무엇을 담고 있을까'하는 기대감으로 책을 넘기기 시작했다.

하지만 그 비밀 속에는 퍼즐을 하나씩 풀어가는 짜릿함 보다는

한 가족이 서로를, 스스로를 지켜가기 위해 절대 말할 수 없었던 비밀들,

왜곡된 애정과 희망이, 그로인해 소통되지 못했던 감정들을 샅샅히 보여주고 있다.

이야기는 리디아의 죽음 후, 그 소녀가 살아온 삶을 하나하나 추적하면서,

가족이 주는 억압과 무게 그리고 가족이라고 하더라도 서로 영원히 소통하지 못하는 것들에 대한 비밀을 파헤치면서

리디아가 가족을 지키기 위해 어떤 삶의 짐을 껴안고 살았는지를 보여준다.

엄마와 아빠의 과거 이야기로 거슬러 올라가면서 이 가족의 말 못할 진실들,

끝내 외면하고 숨기려 했던 것들이 하나씩 드러나며

리디아의 죽음은 퍼즐 조각을 맞춰간다.

결혼 후에도 여전히 자신의 열망과 정체성에 시달리며 자신이 완성하지 못한 꿈을

자식들을 통해서 이루려고 하는 부모들의 모습은

이 이야기 속에서 뿐만 아니라 현실에서도 흔히 볼 수 있는 풍경이다.

가족을 위해 희생한 그들이 완전히 보상받을 수 있는 길은 과연 그것뿐인 것일까?

그로인해 그 짐을 짊어지고 가야하는 자식들의 삶은 무엇으로 보상받을 수 있는가....

서로를 사랑하지만 너무도 왜곡된 관계...참 답답하면서도 가슴아픈 이 굴레를 우리는 어떻게 피해갈 수 있을까?

가장 가깝지만 또한 서로 완벽하게 이해할 수 없는, 모든걸 말할 수 없는 관계...

아이러니하게도 가족이라는 울타리가 아닐까 하는 생각이 문득 들었다.

가족 각자가 지키고자 했던 것들은 다름다린 그들의 일상이었고, 그들의 행복이었음은 자명하지만

때론 그런 욕심과 희망이 가족을 흔들고 붕괴시키기도 한다는게 책을 읽은 내내 내 맘을 무겁게 짖눌렀다.

하지만 작가는 그런 비극과 우울함만으로 이야기를 끝내지 않고,

이 가족을 다시 뭉치고 일으키게 해줄 매개체로 막내딸 한나를 등장시켜주었다.

조용히 가족의 이면과 상처를 지켜보았던 한나가 이제 기지개를 펴고 나와

가족들의 상처를 아물게해줄 모습이 상상이 되어 마음이 놓였다고 할까?

먼나라의 또 다른 시대의 가족의 모습이었지만

지금 현재 우리네 가족의 모습을 담아있는 주인공 가족들의 비극적 사건을 보고

다시금 가족의 소중함과 참된 의미를 되새겨본 기회였다.

"사랑하자! 다만 있는 그대로의 모습으로...."라고 내 가족을 대하자고 다짐해본다.  

먼지 먹는 개

먼지 먹는 개
손솔지 지음 / 새움 / 2016년 6월

먼지처럼 세상에서 사라지고 싶은 사람들의 이야기라고 해서

책속 주인공들은 무슨 사연을 가지고 있을까하며 호기심으로 책을 펼쳐보았다.

그런데....우와~ 이건 뭐 색다른 충격이였다고 할까?

작가의 기발하고도 무시무시한 상상력이 다소 무거운 사회문제를 소설적으로 꺼내들어

독자에게 아무런 강요도 없이 그런 문제를 깊게, 또다른 관점으로 다시금 생각해볼 수 있는 기회를 제공했다고나 할까....

우리는 살아오면서 '도덕적 양심'이라는 범위를 어디까지 규정하고 지키며 살고 있을까?

보통의 사람이라면 인간vs인간으로 부딪치는 일들은 뭔가 나도 피해받기 싫기때문에 

타인에게 피해주지 않겠다는 일념으로 어느정도 자각하며 살고는 있을 것이다.

하지만 작가의 말처럼 환경의 문제나 동물 윤리에 관한 것이라면

'나 혼자' 해결할 일도 아니고, 해결할 수 있는 일도 아니라며 그냥 스쳐지나가는게 현실이다.

소설 속에 등장하는 주인공들도 이런 도덕적 양심과 관련된 사연을 하나씩 지니고 있고 

그들이 그것들에게 벗어나고자 하면서 이야기는 얽혀가고 있다.

이야기의 중심은 '더스트'라는 약물을 주입한 물고기 '더스트 빈'으로부터 발전한다.

이 물고기는 싱크대나 변기의 각종 병균과 세균을 찾아다니며 몸에 흡수하고

이후 사람의 인체의 전혀 해를 끼치는 물질을 남기지 않고 공기중에 먼지처럼 사라지게 만든 것이다.

많은 이들의 원성과 반대에도 출시되자마자 불티나게 팔리며 사람들의 호기심을 자극한다.

이후, 쥐들 이용해 만든 더스트 몬스터라는 생물까지 개발되고

어느순간 도시에는 '더스트 휴먼'이라는 약물까지 거래되고 있다는 괴담이 퍼진다.

정말 '더스트 휴먼'이라는 약물이 있다면 어떨까?

먼지처럼 흔적없이 사라지고 싶은 사람들에게는 최상의 자살방법이 될 수도

완벽한 범죄를 꿈꾸는 사람들에게는 최상의 살인도구가 될 수도 있겠다.

하지만 그 단순한 결과를 떠나 그것이 만들어지기까지의 과정은 그 누가 상상할까?

소설 속에서도 확연히 드러내보이지 않았지만

지환이 알바로 잡아넘긴 들개와 고양이, 다양한 생명체들의 마지막 도착지는 아마도

더스트 약물의 효능을 검증하고자 하는 실험장이었으리라.

도덕적 양심....나의 일이 아니였을때 단순히 혀를 차며 부정적 의견을 내비치는 정도는 누구나 할 수 있다.

하지만 장담 못 할 인생이다. 여기 주인공들처럼 어느 순간 내 앞에 당면한 과제가 될 수도 있다.

기연처럼 목소리를 내며 싸우고자 덤비지만 정작 중요한 내 삶의 문제를 잃어갈 수도 있을 것이고

지환처럼 자신도 모르게 잔인함에 익숙해지고 눈앞의 문제를 해결하는데만 급급해 양심을 잃어갈 수도 있을 것이다.

손에 꼭 들어오는 아담한 사이즈에 가벼운 마음으로 읽기 시작했지만

책을 덮은 후 많은 생각을 던져준 여운이 깊은 책이었다.

젊은 작가의 기발한 상상력과 현대사회에 던지는 날카로운 문제의식이 적절히 조화된 좋은 작품이었다.

김미경의 인생미답

김미경의 인생미답 - 살다 보면 누구나 마주하는 작고 소소한 질문들
김미경 지음 / 한국경제신문 / 2016년 5월

뒤돌아볼 겨를없이 바쁜 요즘, 날 위해 한템포 쉬어갈 수 있는 시간을 주기 좋겠다 생각해 선택한 책이 <김미경의 인생미답>이었다.

그런데 참 아이러니하게도 책을 받은 날부터 업무가 미친듯이 몰려와 책 한장 펴볼 세가 없었다는 것...

인생이란 참...ㅋㅋㅋㅋ

짬을 내 책을 펴본 순간 "있잖아요~"로 시작하며 편안하게 대화하듯 서술된 삶의 소소한 문제들과 나름의 해답을 읽으면서

이 책은 꼭 시간을 내 붙들어 볼 이유가 없는 책이구나 느꼈다.

내 맘에 위로가 필요하고 한숨 돌리고 싶을때 아무 페이지나 펼쳐들고 한두장 읽어보면 금새 맘이 차분해질 듯 했다.

그래서 생각해낸게 화장실 양변기 뒤 선반에 책을 모셔두는 방법!

김미경 선생님께는 죄송하지만...ㅋㅋㅋ

그나마 오롯이 나만의 시간일 수 있는 화장실에 앉아있는 시간에 한단락씩 꺼내 읽어보았다.

어쩜 그렇게 다들 똑같은 고민과 똑같은 생각을 하고 사는걸까....

나만이 아닌 모두가 그렇다는 것에 대한 위안과 안도감, 그리고 김미경쌤의 사이다같은 해답.

알고 있으면서 스스로 납득하지 못했던 나만의 답을 깨우쳐주는 글들이 가득했다.

그리고 무엇보다 자신을, 자신의 삶과 시간을 소중히 대하라는 김미경쌤의 따뜻한 조언이 가슴에 와닿았다.

누군가를 위해, 누군가의 시선에 자유롭지 못해 스스로를 억제하고 그속에 맞춰 살아가던 우리네 삶이 참 어리석고

스스로를 불행하게 만든다는 거....다시금 깨닫게되었다.

여러 에피소드들 중 정말 와닿고 깊이 생각하게 만들었던 게 [당신만의 '귀여운 시간'을 즐겨보세요]였다.

절대 실력의 차이가 아니라 시간의 차이라는 것....

'더 뛰어난 사람은 그 부분에 나보다 앞선 시간을 타고 있구나, 나는 뒤에서 시간을 타며 가고 있구나.

그러니 지금 누가 더 잘하는지, 그거 비교할 것도 상관할 필요도 없는거 아니에요?'라는 말이 그렇게 위안이 되고

자신감을 북돋아줄 수 없었다.

늘 타인과 비교하면 더 잘하기 위해, 더 완벽하기 위해 날 괴롭히며 스트레스 받았던 내가 어리석게 느껴졌다.

그래 난 그들보다 좀 늦어졌을 뿐. 좀 더 뒤에서 시간을 타고 가는 것 뿐인데.....

나를 좀 더 아끼고 사랑할 수 있는 기회를 주는 따뜻한 이야기들....

삶이 힘겨울 때 두고두고 꺼내보면 좋을 곁에 두고 싶은 책이다.

그리스에서 만난 신과 인간

그리스에서 만난 신과 인간 - 신화의 나라, 그리스로 떠나는 이야기 여행
최복현 지음 / 글램북스 / 2016년 3월

학창시절부터 나름 그리스로마 신화에 흥미를 두고 이런저런 책을 두루 읽어봤지만

생소하면서도 비슷비슷한 신들의 이름과 비슷한 에피소드로 인해

늘 뒤죽박죽 머리속에 정리가 안되어있던 그리스신들의 이야기....

그래서인지 늘 새롭고 그 신이 내가 알고 있는 그 신이 맞나...아닌가...헷갈렸던게 사실이다.

그런데 새롭게 그리스신화를 접근한 이 책을 통해 머리 속이 조금은 정리된 듯한 기분이 든다.

여러 신화들의 에피소드들을 따라 그리스로 떠나는 이야기 여행이라는 컨셉으로 짜여진 책으로

그리스 각 명소와 그 속에 담긴 신들의 이야기를 정리해두어 그런지

단순히 오래 전해져오는 신화이야기를 읽어다는 의미를 뛰어넘어

그리스 사람들과 문화에 깊이 뿌리박힌 그리스신화의 의미를 더욱 깊이 느낄 수도 있었다.

책의 첫부분에는 각 신들의 소개글이 짤막짤막하게 정리되어 있어

각 신들의 특징이나 사연에 대해서는 간략하게 알고 읽기를 시작할 수 있지만

그리스신화를 처음으로 접하는 사람에게는 신들의 에피소드들이 뒤죽박죽 나열되어 있어 어렵게 느껴질 수도 있을 것 같다.

하지만 평소 흥미를 두고 기본적인 신들의 이야기를 잘 알고 있는 사람에게는 색다른 접근이 될 것 같다.

단순히 여행지, 관광지로서의 유적지 소개가 아닌

그 속에 숨겨진 신들의 이야기를 통해 그곳의 진정한 의미와 깊이를 이해함으로서

그리스라는 나라에 대한 매력도 더욱 느낄 수 있을 것이다.

여행지에서 늘 아는 만큼 보인다는 걸 절감하는 데

이 책은 그리스 여행을 계획하는 사람에게 관광가이드북 못지않게 필수준비물이 되어도 좋겠다.

단순히 그 건물과 장소의 아름다움과 위대함뿐만이 아닌 그 곳이 생겨난 이유나 그 과정에 숨겨져 있는 에피소드들을 알고 보면

눈에 띄지 않던 작은 부분도 새롭게 다가올 것이고 함께하는 여행동반자들과의 재미있는 대화거리도 생기니 말이다.

서양 고전, 서양문화를 이해하기 위해서 그리스로마 신화를 공부하라는 이야기가 있듯이

그리스를 진정 이해하기 위해서는 그리스 신화에 대한 선공부도 꼭 필요하겠다는 생각이 들게 해준 교양서였다.

점점 인문학의 위상이 줄고 인문학의 필요성이 줄어드는 요즘,

삶의 여유와 통찰을 위해서는 더욱 더 인문학이 필요하고 가까이에 있어야 된다는 생각을 새삼 더 하게되었다.

신들의 이야기를 통해 인간들의 탐욕과 본성에 대해 좀 더 생각하는 철학적 계기도 되었고

각 명소들의 소개와 이야기를 통해 직접 떠난 여행은 아니였지만 눈과 마음이 즐거워지는 마음으로의 여행도 다녀올 수 있었다.

나는 미친 결혼을 해버렸다

나는 미친 결혼을 해버렸다 - 폭발하는 갈등 앞에 부부를 통하게 만드는 욕구의 심리학
김성은 지음 / 팜파스 / 2016년 4월

"이렇게나 노력하는데, 우리는 왜 맨날 싸울까?"

책을 받아들고 뒷표지를 확인하는 순간 눈에 확 들어온 글귀....

'그러게.....정말 잘 살아볼라고 이렇게 아둥바둥거리는데...뭐가 문제지? 왜 우리는 맨날 싸우고 있지?'라는 생각을

요즘 부쩍하곤했다.

"남들은 아직 신혼이라 좋겠네....한창 좋을때네"라고 하지만 결혼 후 싱글때와 너무나 달라진 현실에

이러니 결혼을 미친짓이라고들 하나보네 했다.

이책을 읽다보면 해결책이 좀 생길까....나를 돌아보고 우리를 돌아보는 계기가 될 수 있을까....하는 희망으로 한장두장 넘겨봤다.

다양한 에피소드들을 보며 그래그래 공감의 손벽도 치고, 다들 이렇게 사나보네 쓴웃음도 나오고,

한편으로 마음의 위로도 받으며, 그 속에서 나의 모습을 발견할 수 있었다.

한걸음 물러서 나와 같은 행동을 한 인물들의 모습을 읽어나가면서 객관적인 시선을 가질 수도 있었다.

내가 놓쳐왔던 것, 내가 생각치 못한 것들을 깨닫는 순간 얼굴도 붉어지고 한숨도 쏟아져 나왔다.

맘 한켠으론 다 알고 있으면서 고치지 못하고 실행하지 못했던 내 잘못들....

책을 읽으며 역시나 나와 나의 남편은 아직 성숙하지 못한....아직은 어른이 되어가고 있는 어른이구나....느꼈다.

누구나 느끼고 누구나 겪고 있는 일련의 과정들....

그 속에서 갈등하지만 그 갈등을 현명하게 헤쳐나가는 것! 그러다보면 진정 성숙한 인간으로 거듭나겠지?

나도 그도 아직은 부족한 어른이기에...

그리고 우리만! 그런게 아니라 많은 이들도 같은 과정을 겪어가고 있다는걸 되새기고 나니

한결 맘이 편해지고 그가 사랑스럽게 느껴지고 위안이 되었다.

솔직히 이 책에 부부간의 갈등을 해결할 수 있는 정답이 딱 나와있다고 말할 수는 없지만

나와 닮은 많은 이들의 사례와 그 속에 담긴 심리들을 읽어나가다보면

공감과 위안이 되고 좀 더 노력해봐야겠다는 다짐이 생기는 장점은 있는 듯 하다.

사실 sns에는 즐거웠던 한때, 깨소금 폴폴나는 밥상, 기념일과 축하선물 등 주위 자랑거리를 경쟁하듯 올려놓지만

그 실상을 들여다보면 갈등을 겪고 있는 부부들이 꽤나 많을거다.

보여주기 식의 쇼윈도부부가 아닌 진정 서로를 아끼도 사랑하는 그런 부부의 삶을 살아가기 위해

먼저 노력하는 그런 내가 되어보기로 살짝 다짐해본다. ^^