‘스물여섯 개의 돌로 남은 미래‘ - 박초이

스물여섯 개의 돌로 남은 미래 - 교유서가 소설 ㅣ 2022 경기예술지원 문학창작지원 선정작
박초이 지음 / 교유서가 / 2022년 12월

상실과 고독의 풍경

『 스물여섯 개의 돌로 남은 미래 』​

박초이 단편소설 / 교유서가

정말 무서운 것은 아무리 노력해도

해결할 수 없는 것들이었다.

젊은이들의 초상이라 말해야 할까? 집과 차는 꿈조차 꿀 수 없는데다 몸을 사리지않고 열심히 일해도 조금도 나아지지 않는 형편에 우울하기만 하다. 게다가 누군가와 인연을 잇고 싶다하더라도 만나면 돈이란 것이 있어야하기때문에 괜히 가까워지기라도 하면 식상한 관계의 연속이 될 수 있다는 불안으로 헤어짐이 두려워 시작조차 하지 않는다는거...

<스물여섯 개의 돌로 남은 미래>는 관계의 상실을 그린 단편소설로 세상에 중심에 서야 하는 이들이 스스로를 소외시켜야 하는 외로운 실상을 그려냈다. 과거가 지긋지긋했고 희망없는 미래가 어렵기만하지만, 과거 잘못 들어선 갈림길에서부터 다시 시작하고 싶다는 간절한 바람들로 미래를 다시 설계하겠다는 의지를 담아낸 이야기다.

나는 둥근 원을 돌면서

내가 원하는 진실을 시간 속에 짜맞추고 있었다.

이제 과거를 다시 쓰고 싶었다.

내가 만들어갈 미래가 내 과거가 될 수 있도록.

작고 아늑한 장례식장... 열차 기관사였던 구가 자신의 삶이 마치 이동하는 변기속에 있는 듯한 느낌이었을 때, 미래를 만났다고 한다. 기관사는 운전실에 간이변기를 두고 볼 일을 보기때문에... 그러던 어느날, 정차역 화장실에서 나오다 발견한 아기 고양이는 머리 한번 쓰다듬어줬다고 자신을 따라왔다고 한다. 

그렇게 우연한 인연으로 만난 고양이 미래는 구에게... 그리고 장거리 운행으로 맞겨진 나에게 인연이 아닌 존재로서 다가왔다. 그 누구에게 무엇이 되지않아도 될 미래에겐 오롯이 나를 보여줄 수 있었기때문에...

관계없이 살아가는 외로운 나는 어떻게든 살아가야했기에 미래를 위한 과거를 다시 쓰고 싶었다. 이 깊숙한 의미의 이야기들은 과연 나를 어디로 데려갈지...

<스물여섯 개의 돌로 남은 미래>가 의미하는 바는 무척이나 짙었다. 미래가 남긴 스물여섯 개의 추억조차도 다 전해지지 못했다는 것이 관계의 상실에 홀로남은 이들의 초상을 보는 듯 그런 의미에서 하는 말이 아니었을까? 또 다른 단편소설 '사소한 사실들' 또한 서울에 있는 대학 그리고 성인이 되면 뭐라도 변할 줄 알았던 '나'는 그저 옥탑방 바퀴벌레처럼 혼자 견뎌야했던 외로운 현실을 그려냈다는 점을 보면 두 작품은 닮은것도 같다.

그럼에도 희망적이며 그럼에도 괜찮을거라고 감히 말 할순없지만 결국 인간은 누군가를 만날 것이고 관계는 이어질 것이며 그렇게 살아낼 것임을 전하고 싶다. 한국단편소설 <스물여섯 개의 돌로 남은 미래>는 고독한 이들에게 선물과도 같은 책이었고 만나봐야 할 이유가 되는 책이기도하다.