[마이리뷰] 설국

설국 ㅣ 민음사 세계문학전집 61
가와바타 야스나리 지음, 유숙자 옮김 / 민음사 / 2002년 1월

시마무라가 새삼 바라보고 있자니, 여자는 고다쓰 탁자 위에서 손가락을 꼽고 있었다. 좀처럼 끝나지 않는다....(생략)...
˝아무튼 백구십구 일째예요. 꼭 백구십구 일째예요.˝ (37쪽)

가와바타 야스나리에게 노벨문학상을 안겨 준 소설 [설국]은 그 첫문장 - 국경의 긴 터널을 빠져나오자, 눈의 고장이었다. (7쪽)-으로 많은 이들의 친송을 받습니다. [설국]의 구체적인 무대인 니가타 현의 에치고 유자와 온천에 작가는 직접 머물며 작품을 집필 했기에 문장들 마다 눈에 보이는 듯한 설경이, 그 마을의 축제가 고스란히 그려지듯 담겨 있습니다. 하지만 두번째로 읽는 이책에서 제 눈길을 끈 것은 기약을 하며 떠났다가 어느날 다시 온 시마무라에게 떠났던 날로부터 정확히 ‘백구십구 일째‘라고 말하는 고마코 입니다. 온천이 있는 여관과 마을 축제 등에 불려다니는 게이샤 고마코와 시마무라가 처음 이 고장에 한량처럼 유랑을 왔을 때 기차에서 처음 만난 요코에 대한 기억과 같은 마을에 머물며 스치듯 지나가는 요코에 대한 마음 등이 눈처럼 쌓이고 또 눈처럼 녹아내립니다.

[설국]을 읽는 내내, 시마무라의 속마음을 읽는 내내 지금의 세상에서는 도저히 이해 할 수 없다라고 소리치지만 그시절의 일본에서는 부인과 자식이 있는 시마무라 같은 사람들이 홀로 여행을 하며 밤이면 게이샤를 부르고 춤과 음악과 노래를 듣고 즐기는 것에 이어 육체적인 관계까지 아무 거리낌없이 했다는 것이 이해가 되지는 않습니다. 여관으로 온 단체손님들과도, 마을의 축제의 장에서도 술을 마시고, 자신의 재능을 팔고는 술에 취해 시마무라의 방으로 찾아오는 고마코, 고마코의 술주정을 바라보고 때론 애처롭게 여기는 시마무라, 요코를 향한 눈빛을 이미 눈치 챈 고마코의 행동들, 비극이라 부르기엔 덤덤한 여행의 마지막 모습이 책속에 나오는 ‘모든 게 헛수고‘라는 문장과 일치합니다.

그럼에도 가와바타 야스나리의 글에서 눈이 내리는 설산을 보고, 다다미방을 찍는 고마코의 비녀가 만들어낸 자국들을 상상합니다. 아름다워서 설경 속에 박제 된 삶처럼 느껴지는 [설국]으로의 여행 한번쯤은 꼭 해보시라 추천합니다. 여행자의 잠시간의 머뭄에 인연의 끈을 묶어버린 어느 여인의 사연도 들어주시길.

#설국 #가와바타야스나리 #유숙자_옮김 #민음사
#세계문학전집 #책추천 #책스타그램 #노벨문학상수상

[오늘의 한문장] 설국

[오늘의 한문장] 백조와 박쥐

[오늘의 한문장] 카메라를 보세요

[마이리뷰] 바람을 만드는 사람

바람을 만드는 사람 - 개정보급판
마윤제 지음 / 특별한서재 / 2021년 8월

헐벗은 고원을 달려온 바람이 에스탄시아(대목장) 변방의 작은 오두막을 덮쳤다. 지붕의 함석이 종잇장처럼 부풀고 돌쩌귀 틀어진 덧창이 덜컹거리는 소리에 노인은 눈을 떴다.(10쪽)

최근에 읽은 마윤제 작가님의 [8월의 태양]은 동해안의 항구 도시가 배경이었다면 새로운 책 [바람을 만드는 사람]은 남미 최남단 파타고니아의 전설인 바람을 만드는 사람 ‘웨나‘를 열두 살 때부터 죽는 마지막 순간까지 찾아다닌 네레오 코르소라는 가우초의 이야기 입니다. 네레오 노인이 ‘웨나‘의 존재를 의심하지 않고 쫓아다니는 모습이 소설 [모비 딕]을 연상케 합니다.

고원에 불어오는 바람을 당연시 하는 것이 아닌 인위적인 존재에 의한 통제 가능한 자연현상이라는 믿음은 1940년 9월 29일, 대서양 연안의 한 선술집에 여덟 살짜리 사내 아이가 아버지의 손에 의해 목장주에게 아이들을 조달하는 늙은 가우초가 들려 준 이야기에서 비롯 되었습니다. 소년 네레오의 아버지는 세상이 어려울 때 고향인 칠로에 섬을 떠나 가우초 생활을 청산하고 부둣가에서 일을 하다 볼셰비키 혁명에 경도 된 무정부주의 자들을 만나게 되었고 불만이 가득한 세상에 대해 술과 도박에 빠지며 평범할 수 있던 가정은 와해 되고 결국 하나 남은 아들을 남에게 파는 지경에 다다릅니다. 소년은 바람을 만드는 사람 ‘웨나‘에 대한 환상을 간직하고 가우초들의 칼 파콘을 사용하는 법을 배웠으며 소년을 키우고 가르치던 가우초 노인이 죽자 ‘웨나‘를 찾는 여행을 떠납니다. 에스탄시아, 리오네그로, 부에노스아이레스, 라리오하를 거쳐 투루만으로 올라가는 길을 걷고 볼리비아 국경 근처에 있는 작은 마을에 머무는 동안 결혼도 하고 아들도 낳았습니다.

네레오가 보류 하고 있던 바람을 만드는 사람 ‘웨나‘를 찾는 여정은 어느날 처음 이 항구 도시에 들어왔던 때처럼 낡은 배낭을 둘러 메고 아내와 아들 곁을 떠나며 다시 시작됩니다. 인류최초의 달착륙선 아폴로11호가 우주인들을 달에 보냈고 그들은 인류가 도달하지 못했던 달에 영원히 남는 발자국을 남깁니다. 그럼에도 네레오는 바람을 만드는 사람 ‘웨나‘의 존재를 믿고 찾아다닙니다. 남미의 최남단 티에라델푸에고 섬의 야흐간 족 전사 오칸의 이야기를 들으며, 그가 혹시 ‘웨나‘인지 확인하려다 드디어 목상의 인디오 오칸의 전설에서 ‘웨나‘의 흔적을 발견합니다. ‘웨이나 wejna‘는 야흐간 말로 ‘세상에 존재하고 있다‘는 뜻이라며 지금까지 전설로만 존재하던 ‘웨나‘가 세상에 존재한다는 것을 확신하게 됩니다. 그리고 ‘웨나‘는 평소 가우초로 모습을 숨기고 우리들 곁에 있다가 바람을 만들어야 하는 때가 되면 잠시 사라진다는 말에 노인이 된 네레오는 고원의 가우초로 되돌아 옵니다.

양들을 돌보는 가우초, 양들을 가장 위협하는 동물 퓨마를 사냥하는 가우초의 삶을 살며 ‘웨나‘와의 만남을 기대하지만 전설로, 신으로 불리우는 바람을 만드는 사람은 쉽게 그 모습을 드러내지 않습니다. 파타고니아 고원에 흩어져 있는 목장에서 일어나는 잡다한 소식을 전하는 ‘파타코니아 뉴스‘의 진행자 카를로스의 목소리를 친구 삼고, 가우초들이 사냥한 퓨마가죽을 사서 비싼 값에 파는 만물상 발터의 가끔의 방문으로 방송에 실리지 않은 소문들을 접하며 사는 네레오 노인이 인생의 말년에 과연 바람을 만드는 사람을 찾아내 만났을지, 모든 것이 전설이었는지 직접 확인하시길 추천합니다. 아름다운 자연과 진실과 전설을 품은 서사가 어울어진 이야기 속에 삶에서 과연 무엇이 중요한지 고민하게 만드는 마윤제 작가님의 별미를 맛볼 수 있습니다.

*출판사 제공 도서
#바람을만드는사람 #마윤제 #장편소설 #특별한서재
#파타고니아 #산티아고 #책추천 #책스타그램