제왕의 생애와 평민으로 돌아간 제왕의 모습까지 볼 수 있는 책

나, 제왕의 생애 (반양장)
쑤퉁 지음, 문현선 옮김 / 아고라 / 2007년 6월

"댠백아, 왕이 되려는 자는 인자함을 갖추는 것이 첫째니라. 잔악하고 흉표해서는 아니 되느니. 이러한 도리를 내가 네게 몇번이나 일러주지 않았더냐. 어찌하여 너는 통 기억을 못하느냐?"

p.38

'말과 행동이 한결같지 않은 것이야말로 사람의 불행이니라.'

p.40

'생각해도 알 수 없는 일은 생각하지 말자.'

p.53

쑤퉁, <나, 제왕의 생애> 中

+) 이 책은 '섭나라' 라는 가상의 왕조를 배경으로, 열네 살 어린 나이에 제왕이 되었다가 후에 평민이 된 한 남자의 일생을 그리고 있다. 중국의 왕실을 무대로 삼고 있지만, 그 시대와 인물 모두 특정 모델이 없는 가상역사소설이다. 역사소설처럼 보이지만 저자의 언급대로 이 책에서 전개되는 이야기는 완전한 허구이다. 

제왕으로 등장하는 어린 소년은 잔인하지만 그것이 잔인한지 모르고 성장한다. 그는 자신의 마음에 들지 않으면 혀도, 손가락도 자를 수 있다고 생각한다. 후에 성인이 되지만 자신의 자리를 위협하는 이복 형제들을 죽이기 위해 계략을 세우고 결국 그들 중 한 사람에게 왕의 자리를 빼앗기게 된다. 그리고 평민이 되어, 줄타기 광대가 되어 살아간다.

수많은 일들을 겪으면서 그는 스스로의 삶을 돌아보게 된다. 또한 과거 자신의 스승이 몸담은 절로 들어가 생을 마무리하게 된다. 스승이 궁을 떠날 때 주었던 책, <논어>가 그의 가장 마지막 지점에도 여전히 손에 있다. 이 책은 군주의 일생을 그리고 있는 작품이다. 더불어 인간의 잔인한 면과 연약한 면의 이중적인 성향도 드러낸다. 제왕이 갖춰야 하는 것이 무엇인가에 대해서도 돌아보게 만드는 책이다.

영화를 통해 인간의 야만적인 욕망을 드러내는 책

야만의 시대 - 영화로 읽는 세계 속 분쟁
김성진 지음 / 황소자리 / 2004년 6월

영화 <말들이 취하는 시간>은 쿠르드 족의 운명을 상징적으로 보여준다. 쿠르드 족을 받아들이는 강대국들은 자신들이 원하는 것만 취할 뿐 남아 있는 쿠르드 족에겐 아무런 관심이 없다. 결국 강대국의 품으로 떠나는 쿠르드 족이나 그렇지 않은 쿠르드 족 모두 행복할 수 없다는 가슴 아픈 진실이 영화 속에 담겨 있는 것이다.

p.44

중국은 과거 제국주의의 가장 큰 피해자였다. 그러나 이제 그들은 침략자의 눈으로 주변국을 바라본다. 우리는 티베트의 사례에서 중국의 본질을 생생하게 본다. 티베트가 지금까지 걸어온 가시밭길이 우리의 미래가 되지 않으리라는 보장이 없음을 티베트 사태는 적나라하게 보여준다.

p.98

삶의 멍에가 된 변질된 이데올로기가 개인의 삶을 피폐하게 만드는 것은 알바니아나 한국 모두 마찬가지였던 것이다. 전체주의 광신적 세태를 풍자 가득한 언어로 통렬하게 고발한 <슬로건>을 보면서 우리 역시 감동을 느끼는 것은 삶 위에 덧씌워진 이데올로기의 허구성은 어디나 다르지 않다는 깨달음 때문일 것이다.

p.103

김성진, <야만의 시대> 中

+) 이 책은 현재 세계에서 일어나고 있는 여러가지 야만적인 행위들에 주목하고 있다. 세계의 여러 분쟁들이 일어나는 근본적인 원인이 인간 내면에 있음을 여러 영화들을 분석하면서 밝히고 있다. 인간들의 '야만'적인 면모를 영화라는 매개물을 통해 증언한다. 이 책을 읽으면서 시대나 지역을 떠나, 권력을 지닌 사람들은 언제나 더 큰 권력을 가지려는 욕심이 있다는 것을 다시 한번 확인했다.

또한 지배자의 욕망은 피지배자였던 사람들에게도 들끓고 있다는 것을 발견했다. 자신들이 과거에 지배를 당해 고통스러웠음에도 불구하고, 자기에게 기회가 주어지면 어떻게든 타인들을 지배하려고 든다. 참으로 역설적인 현상이다. 피해자가 어느새 침략자가 된다는 건. 사실 이건 집단의 문제가 아니라고 본다. 몇몇 정치적 인물들의 과욕이 정부 혹은 단체의 뒤에 서서 집단을 움직이고 있는 것이다.

왜 사람들은 그렇게 치열하게 싸워야 하는가. 나는 이 책을 읽으면서 그것에 대해 한참 생각해보았다. 자신이 가진 영토만으로, 자신이 가진 것만으로 만족한다면 싸울 필요는 없을텐데. 개인이든 집단이든 '소유욕' 때문에 많은 사람들이 피해를 입게 되는 것이다. 우울한 마음으로 책읽기를 마무리했으나, 이런 사태를 해결할 방법은 여전히 안개 속이라 답답하다. 

어린 시절의 나, 부끄러웠던 순간에 대한 깨달음을 얻고 싶다면...

삼십 년 뒤에 쓰는 반성문 ㅣ 문지 푸른 문학
김도연 지음 / 문학과지성사 / 2010년 8월

"어렸을 때도 그랬지만 반성문을 쓴다는 건 쉬운 일이 아닌 것 같습니다."

"그렇지, 가급적 피하고 싶은, 만나고 싶지 않은 것이랑 대면을 해야 하니까."

p.64

글을 쓰는 일은 고독한 거구나.

p.87

"시험 볼 때 답을 훔치는 것은 그 사람의 지식을 훔치는 거지만 글을 도둑질하는 것은 그 사람의 공들인 마음을 훔치는 거다."

"마음요?"

"그래."

p.144

누군가 이런 얘기를 하는 걸 들은 적이 있습니다. 발자크나 스탕달의 시대에 다른 작가들이 과연 없었겠냐고. 그 시대에도 많은 작가들이 글을 쓰고 있었다고. 다만 시간이 흘러 후세의 사람들에겐 발자크나 스탕달만 남아 있는 거라고. 그 얘기를 들으면서 저는 오래 고개를 끄덕였습니다. 이 얘기를 왜 하냐면 저 또한 시간이 흐르면 그렇게 사라지는 소설가 중의 하나일 거라고 생각하기 때문입니다. 이것은 자기비하도 아니고 현재를 포기하는 것도 아닙니다. 글을 쓰는 한 저는 제게 주어진 모든 조건의 최전선에서 싸울 것입니다. 하지만 지금의 제 글을 보면 그렇다는 것입니다.

pp.168~169

김도연, <삼십년 뒤에 쓰는 반성문> 中

+) 이 책을 손에 쥐고 정말 흥미진진해서 졸린 눈을 비벼 가며 열심히 읽었다. 말그대로 '재미있었기' 때문이다. 청소년들이 읽어도 좋겠지만 글을 쓰는 사람들에게 이 책을 권하면 가슴 깊이 와 닿는 사람이 많지 않을까. 나는 이 책을 읽으면서 사람들에게 '선생님'이란 존재가 얼마나 중요한 역할을 하는지 더 많은 사람들이 알았으면 하고 바랬다.

이건 비단 아이들만의 문제가 아니라 성인들에게도 해당되는 점이다. 나는 지금까지 고등학교 2학년 담임 선생님을 찾아 뵙고 있다. 매년 찾아뵙는데, 지금도 우리들과 그분이 만나면 꼭 고등학교 2학년때처럼 즐겁고 행복하다. 살면서 내 삶의 일부분을 공유하고, 나를 좋은 길로 이끌어 주시는 선생님을 뵙는다는 건 참으로 복된 일이다.

이 책에 등장하는 국어 선생님은 개인적으로 아이를 바라보며 스스로를 반성했고, 아이는 남의 글을 베껴 상을 탄 것을 반성했고, 그들의 모두 나이 들어서까지 그 일은 잊지 못하는 기억이 된다. 나는 이 작품을 보면서 남을 속인다는 것이 결코 마음 편한 일이 아니며, 또한 세상의 모두를 속일 수 없듯이, 나 스스로를 속이는 것이 불가능하다는 것을 다시 한번 확인했다.

좀 천천히 길을 걷더라도 떳떳하게 사는 법. 그것이 지금의 아이들에게 우리가 보여줄 수 있는 당당한 삶이지 않을까. 모처럼 재미있고 유익한 소설책을 읽었다. 어린 시절을 돌이켜보고 싶은 사람들에게 이 책을 권한다.

사랑을 지키고 소중이 여기자.

내 왼쪽 무릎에 박힌 별 ㅣ 마음이 자라는 나무 14
모모 카포르 지음, 김지향 옮김 / 푸른숲주니어 / 2007년 12월

도대체 아기들은 왜 우는 걸까요?

사람들은 말합니다.

아기들이 우는 이유는 지금 이곳보다 그들이 떠나온 세상이 훨씬 좋았기 때문이라고.

그럼 아기들은 어디에서 왔을까요?

사랑으로부터 왔습니다.

그럼 사랑은 어디에 있는 걸까요?

좋아하는 사람들 사이에 있습니다. 당신과 나, 혹은 당신과 당신 사이 

p.24

소중한 것을 잃어버린 사람들은 모두 똑같은 방법으로 걸어 다닙니다.

그런 사람들은 쉽게 알아볼 수 있습니다.

왜냐고요?

그들은 그저 땅바닥만 바라보며 걸으면서 무언가를 찾고 또 찾으니까요.

p.117

싸냐는 말합니다. 바로 지금이야말로 사랑할 때라고. 지금 사랑하지 않으면, 사랑은 떨어지는 별처럼 우리 곁에서 영영 사라질거라고 말이죠. 여러분의 예쁜 사랑이 싸냐처럼 사라지지 않도록 온 마음을 다하여 아끼고 보듬어 주십시오.

p.127

모모 카포르, <내 왼쪽 무릎에 박힌 별> 中

+) 이 책은 작가가 직접 그린 서정적인 수채화에, 시적인 문체로 구성된 소설이다. 학살과 전쟁을 겪고 연방이 해체된 유고슬라비아의 오늘, 고통과 변화, 개혁의 시대를 살고 있는 세르비아에서 진실하고 영원한 사랑의 가치를 논하고 있다. 운명처럼 만난 싸냐와 바냐가 사랑에 빠졌지만, 결혼 후 남자가 다른 여자를 마음에 품을 때마다 여자는 거짓말처럼 조금씩 작아지다가 결국 어느 날 사라져 버린다는 이야기이다. 

사랑을 지키고 유지하는 것이 얼마나 서로에게 배려해야 하는 일인가에 대해 알려주는 작품이다. 바냐는 조금씩 다른 사람을 마음에 품을 때마다 작아지는 여자친구를 알면서, 자기도 모르게 매력적이고 예쁜 여자들을 마음에 품게 된다. 그런 바냐는 결국 싸냐를 잃어버리고 나서야 그녀의 소중함을 깨닫게 된다. 그래서 그녀를 찾기 위해 땅만 보며 수그리고 다닌다는 이야기이다.

왼쪽 무릎에서부터 시작되는 별, 그 별을 찾아 남자는 계속 여자를 찾게 된다. 좋아하는 사람의 빈 자리를 보며 사랑의 아픔을 경험하는 남자의 모습이 짠한 작품이었다. 있을 때 소중히 여기고, 지키려고 노력해야 하는 것들 중의 하나가 바로 사랑,이라고 생각한다.

갯벌에 살고 있는 생물들의 삶에 대해..

살아있는 갯벌 이야기
백용해 지음 / 창조문화 / 1999년 8월

지금 갯벌은 환경파괴의 여파로 조금씩 병들어 가고 있다.

 이렇게 병들어가고 있는 갯벌을 치유하기 위한 방안은 탐방객들이 집중적으로 몰려 갯벌의 과다이용에 따른 자연훼손을 막기 위한 자연휴식년제와 같은 '갯벌휴식년제'를 시행하는 것이다.

p.115

갯벌은 육지로부터 오는 오염물질을 분해해 자연으로 돌려주는 귀중한 자연자산이다. 그와 동시에 어민들의 주요 소득원인 것이다. 우리가 이들의 의견을 계속해서 간과한다면 아마도 머지않은 시일내에 우리의 바다가 모두 사해(死海)가 될지도 모를 일이다.

p.161

무엇이든 새 것을 만들려는 우리의 나쁜 습관을 과감히 버리고, 있는 것을 효율적으로 사용할 줄 아는 지혜가 필요할 때이다. 무조건 저지르고 보는 식의 생활습관이 고쳐지지 않는다면 이 지구의 수명도 그리 오래 가지 못할 것이다.

p.170

백용해, <살아있는 갯벌이야기> 中

+) 이 책은 청소년부터 성인까지 모든 이들이 읽어도 충분히 공감할 수 있는 내용으로 구성되었다. 갯벌에 살고 있는 많은 생물들의 사진과 그들의 이름, 그리고 그들의 삶까지 쉽게 설명하고 있다. 갯벌탐사의 방법과 위치안내까지 수록되어 있어서 이 책을 통해 갯벌 여행을 떠날 수도 있다.

저자의 언급대로 소중한 갯벌에 대해 연구하는 사람들도 줄어들고 있고, 그것을 지키려는 사람들도 줄어들고 있다. 오히려 눈앞의 현실에만 급급해 미래의 갯벌을 생각하지 못한 채 갯벌을 훼손하는 사례가 급격히 증가하고 있다. 사람들의 관심에서 멀어지니 이런 일이 발생하는 것이다.

저자가 주장한대로 갯벌휴식년제를 실시하고 갯벌 보호지역을 선정하는 것이 도움이 되리라 생각한다. 또한 바다 생태계에 관심을 두는 만큼 갯벌에도 관심을 두어 갯벌이 존재하는 지역별로 그것을 지키고 연구하는 사람들을 양성해야 한다.

이 책을 읽으며 갯벌에 한 걸음 더 다가설 수 있게 되었다.