달팽이의 신비로운 삶과 인간의 삶을 들여다보는 에세이

달팽이 안단테
엘리자베스 토바 베일리 지음, 김병순 옮김 / 돌베개 / 2011년 8월

앞으로 얼마나 많은 것을 이룰지, 얼마나 큰 난관을 헤치고 가야 할지, 또는 달성해야 할 목적이 무엇인지 생각하지 말고

바로 네 곁에 있는 작은 일부터 최선을 다하라. 그것으로 그날 하루를 만족하면서.

p.40 -윌리엄 오슬러 경

론스테일 씨는 육상달팽이 두 마리를....... 환경이 열악한 자그마한 정원으로 내보냈다고 내게 알려왔다. 그 가운데 한 마리는 몸이 허약했다. 그런데 얼마 안 있다가 건강하고 힘 좋은 달팽이가 모습을 감추었다. 담 너머로 난 달팽이 점액 자국을 따라 추적한 결과, 그 달팽이는 환경이 좋은 인근 정원으로 옮겨간 것이었다. 론스테일 씨는 그 달팽이가 병약한 짝을 버렸다고 생각했다. 그러나 24시간이 지난 뒤 그 달팽이는 다시 돌아와서 남아 있던 달팽이에게 자신이 탐색한 결과를 알려준게 분명했다. 왜냐하면 두 마리 모두 같은 길을 따라 이동하기 시작하더니 곧이어 담 너머로 사라졌기 때문이다.

p.118

고립은 사람을 더욱더 깊이 병들게 한다. 그때 유일하게 존재를 규정하는 법칙은 불확실성밖에 없으며 그 속에서 유일한 움직임은 시간의 흐름뿐이다. 

p.151

모든 생물이 생존을 위해 내딛는 가장 중요한 첫발은 살 곳을 정하는 것이다. 적절한 장소를 찾는다면 그 밖의 다른 것은 훨씬 쉬워질 것이다.

p.162 - 에드워드 O. 윌슨

엘리자베스 토바 베일리, <달팽이 안단테> 中

+) <달팽이 안단테>의 저자 엘리자베스 토바는 후천성 미토콘드리아병이라는 희귀병을 20여 년간 앓았다. 여행을 다니며 자유롭게 살던 저자에게 어느 날 갑자기 원인과 해결방법을 알 수 없는 병마가 찾아온 것이다. 그렇게 집안에만 누워서 살던 작가에게 정말 우연히, 달팽이 한 마리가 찾아온다.

이 책은 베일리가 침대 맡에서 꼬박 1년 동안 야생 달팽이를 관찰하며 생명과 자연의 신비로움에 대해, 그리고 그를 통해 자신의 삶 등을 성찰한 아름답고 평화로운 에세이이다. 아니 사실 에세이라고 말하기에는 조금 무겁다. 과학적 지식이 곳곳에 묻어나와 지적인 면이 강하기 때문이다.  

원제는 '야생 달팽이가 먹는 소리(The Sound of a Wild Snail Eating)'라고 한다. 나는 책에서 저자가 달팽이 먹는 소리를 들었다고 했을 때 도저히 믿기지가 않았다. 달팽이가 버섯을 먹는 소리는 대체 어떤 것일까. 이 책을 읽으면 정말이지 달팽이 한 마리를 당장 얻어와 기르고 싶어진다. 암수가 한 몸에 있는 달팽이를 구해와 저자처럼 달팽이를 지켜보고, 그 달팽이가 알을 낳아 새끼 달팽이가 자라는 모습을 보고 싶다.

중요한 점은 이 책이 단지 달팽이를 기르는 것에 멈추지 않는다는 점이다. 아니, 사실 기른다는 말도 저자에게는 어울리지 않는다. 저자가 병마와 외롭게 싸우고 있을 때 달팽이는 그의 유일한 벗이었으니까. 이 책은 작은 야생 달팽이의 삶을 더 자세히 들여다보고, 생명의 신비를 접할 수 있는 기회를 제공한다. 더불어 고통의 한가운데 머물고 있는 인간의 유일한 벗이 자연일 수 있다는 메시지를 전한다. 마음이 따뜻해지는 책이다.

[100자평] 만화 노자 도덕경

만화 노자 도덕경 ㅣ 서울대 선정 만화 인문고전 50선 3
최훈동 지음, 이남고 그림, 손영운 감수 / 주니어김영사 / 2007년 12월

노자의 도덕경은 이해하기 쉽지 않은 책인데, 만화로 구성되어서 초등학생과 중학생들이 읽기에 쉽다. 무엇보다 만화라서 아이들이 고전을 접근하기에 매우 좋다. 게다가 내용까지 알찬 성실한 책이다 .

진정한 자유를 찾아 최선을 다하는 소녀, 그 소녀의 희망

맨발로 희망을 쏘다
로리 홀스 앤더슨 지음, 홍주진 옮김 / 개암나무 / 2010년 12월

인생이란 불확실한 것, 위험은 우리 주위에 산재해 있고 군대에 대항하는 음모 자체가 의회에 의한 것이라고들 수근거린다. 최악의 상황에 대비하도록 하라. 우리는 여기서 죽는다. 죽는 것은 단 한 번이다. 우리의 모든 일들, 모든 목적과 추구하는 바가 이 중요한 사건에 딱 맞기를....

- 연방 하원의원 에이브러햄 클라크가 엘리아스 데이튼에게 보내는 편지 중에서

p.113

"나보고 다시 스파이를 하란 말이니?"

"들어 봐, 우리의 자유는......."

나는 말을 막았다.

"이 바보야, 넌 눈 뜬 장님이야. 그 사람들이 우리에게 자유를 줄 것 같니? 천만에. 자기들의 자유 외에는 안중에도 없는 사람들이야."

p.205

"얘는 노예야. 자유인으로 대해 줄 수 없어."

p.298

 마담은 내 영혼마저 묶어 놓을 순 없어.

 그래. 마담은 나에게 상처를 줄 수 있다. 이미 그렇게 하고 있다. 하지만 더한 고문은 무엇인가? 채찍질인가? 나는 피를 흘릴 수도 있고 낙인이 찍힐 수도 있다. 죽을 수도 있다. 하지만 마담은 더 이상 루스를 해칠 수 없다. 또한 내가 영혼을 내어 주지 않는 한 나의 영혼을 다치게 할 수도 없다.

 이것은 새로운 깨달음이었다.

p.309

로리 홀스 앤더슨, <맨발로 희망을 쏘다> 中

+) 우연히 이 책을 집어들었다. 어떤 내용이었는지 자세히 살펴보지 않았는데, 나는 책장을 넘긴 순간부터 다 읽을 때까지 한번도 책을 손에서 놓지 않았다. 한숨이 계속 나왔고 내면에서 분노가 일었다. 그렇게 책 한 권을 다 읽고 나서 나는 눈을 감고 생각했다. 어쩜 이렇게 사람들은 잔인할 수 있을까. 우리나라 봉건제도 하에서 있던 일과 다르지 않을까. 아니, 왜 사람들은 조금만 권력을 가지면 다른 사람들을 지배하려고 드는 걸까.

이 작품은 230여 년 전 미국 독립전쟁 당시를 배경으로 하고 있다. 한 흑인 소녀가 자유를 찾아 많은 시련을 극복해 나가는 과정을 그린 작품이다. 자유를 추구하는 한 소녀의 이야기를 역사적 사실에 바탕을 두고 그리고 있다. 우리 나라에 존재했던 '종'의 개념이 서양에서는 '노예'로 존재했던 것이다.

인간의 본질, 인간의 본능인 자유를 억압할 때 사람들은 어떻게 반응하는가. 이 책은 자유를 갈망하는 사람들의 모습을 두 부류로 나누어 제시한다. 식민지하의 억압에 반발하여 전쟁을 하는 사람들과, 노예제도 하에서 벗어나기 위해 탈출하는 사람으로.

많은 사람들이 자유를 외쳤던 그 순간에도 노예는 자유를 꿈꾸는 것조차 금지되었다. 사람이 아니었다. 나는 이 책을 읽으면서 열 세살 밖에 안된 어린 소녀의 얼굴에 낙인을 찍는 사람들에게, 아직 열살도 채 안된 소년을 팔아버리는 사람들에게, 말을 듣지 않으면 채찍을 휘두르는 사람들에게 몹시 분노했다.

주인공 소녀 '이사벨'은 자기와 몸이 아픈 동생의 자유를 위해 처음부터 노력한 똑똑한 아이였다. 하지만 부모가 죽으면서 아이의 시련은 시작되었다. 이 작품에 등장하는 어른들은 거의 대부분 거짓말을 한다. 약속을 지키지 않는다. 아이가 믿은 대부분의 어른들은 모두 아이의 믿음을 져버렸다. 단 한 사람을 제외하고. 하지만 그 한 사람도 소녀의 삶을 바꾸지는 못한다. 물론 결정적인 도움을 주긴 하지만.

소설의 결말은 아이가 혼자 힘으로 친구를 구하고 그곳에서 벗어나는 것으로 마무리되었다. 자유를 외치면서도 흑인 노예의 자유에 대해서는 눈감아 버리는 독립군들의 이중적 태도와 노예의 자유를 전쟁에 이용하는 영국군으로 인해 상처를 받지만 이사벨은 포기하지 않는다. 그 어떤 고난도 자유를 향한 이사벨의 의지를 꺾지 못한다. 이사벨의 자유는 자신이 되찾고, 자신이 지킨다.

어쩌면 이 작품에 등장하는 수많은 어른들보다 이사벨이 진정한 '자유'가 무엇인지 아는 사람이지 않을까. 진정 자유를 갈망하고 그것을 위해 최선을 다하는 사람, 희망을 놓지 않고 그 희망을 위해 직접 몸을 움직이는 사람. 그게 바로 이사벨이다.

이 작품은 역사소설답게 기존 역사를 돌아보게 하고, 서양의 역사와 동양의 역사를 비교하게 만드는 책이다. 더불어 우리나라에도 이처럼 좋은 역사소설이 많을텐데, 번역의 문제로 늘 우물 안 개구리 신세밖에 되지 못하는 우리 문학에 대한 안타까움이 되살아나게 만든 책이다.

[100자평] ★1+2 본품3개★칼미아 클렌징티슈120매×3개/녹두+오트밀/순면티슈/피톤치드/트러블완화

★1+2 본품3개★칼미아 클렌징티슈120매×3개/녹두+오트밀/순면티슈/피톤치드/트러블완화

질도 좋고, 향도 좋아요. 잘 지워지는 편이구요. 무엇보다 가격이 저렴한 것에 비해 용량도 좋구요. 저는 또 사서 쓰려구요^^

왕따 문제와 가족의 정의에 관한 이야기.

샘 괴롭히기 프로젝트 ㅣ 문지아이들 98
이윤학 지음, 전종문 그림 / 문학과지성사 / 2009년 2월

"무슨 일이든 처음엔 두려움이 앞서지. 하지만 자꾸 노력하다 보면 두려움도 편안함으로 바뀌게 돼. 그때까지 열심히 맞서는 노력이 필요해. 어쨌든 슬기는 최선을 다해 읽었잖아. 그게 중요한 거지. 못할 거라고 가만히 있는 것보다 못해도 부딪히는 게 용기 있는 거야. 무섭다고 피하기만 하면 계속 무서워지는 거거든. 잘했어. 신슬기."

p.65

"항상 볼 수 있고, 웃을 수 있고, 때론 화내고 싸우기도 하고 울기도 하고, 그렇게 늘 곁에서 함께 할 수 있는 거. 난 그런게 진짜 가족이라고 생각하는데."

p.96

"언젠가 우리 엄마가 그랬는데. 사랑한다는 건 서로의 마음을 향해 끊임없이 걸어가는 거라더라. 네가 아빠에게 걸어가는 동안, 샘도 너에게 걸어온 거지. 그래서 둘이 딱 만난 거고."

p.152

"아프지 않고 얻은 자식이니까 네 속 좀 썩인다고 불평하지 말고, 속상해하지 말고, 그 아픔 다 안으면서 키워라. 자식은 아프면서 키워야 뜨게운 게 생기는 거다. 네가 선택한 길이니까 잘 알아서 하겠지만서도......"

p.178

이윤학, <샘 괴롭히기 프로젝트> 中

+) 이 책은 시인 이윤학이 쓴 어린이 동화이다.  이 책의 틀은 크게 두 가지인데, 왕따 슬기의 왕따 극복 과정과 가족의 정립에 관한 것이다. 공부도 못하고 친구도 없지만 늘 당당한 4학년 여자 아이 슬기의 이야기를 유쾌하게 그렸다. 화이트데이 때 사탕도 제대로 못받아서 쓸쓸한 슬기에게 정말 멋진 영어 과외 선생님이 생긴 것이다.

하지만 기쁨도 잠시, 그 선생님이 결혼을 하게 되어 선생님의 결혼을 말리고만 싶은 슬기와 선생님의 딸 혜령이가 '샘 괴롭히기 프로젝트'를 계획한다. 혜령이는 자신이 선생님이 입양하여 키운 딸이라는 것을 알게 되자 아빠에게 반항하는 방황의 시기를 보내고 있었다. 이 책은 왕따 학생들에게 마음을 열고 다가서는 용기와, 가족의 의미, 가족간의 사랑이 어떤 것인지 알려주는 작품이다.

아이들 뿐만 아니라 어른들이 읽어도 좋은 작품이다. 가족끼리 서로 싸우고 화해하고 웃고 울고 하는 것. 혈연 관계를 떠나 그게 가족이라고 저자는 말한다. 왕따에 대해서도 친구들이 자기를 싫어하는 만큼 본인도 친구들을 싫어한다는 것을 인지시킨 후, 친구들의 상황을 자세히 잘펴보며 서로의 입장을 이해할 수 있도록 유도한다.

물론 요즘의 왕따 문제는 지나치게 잔인하고 폭력적인 측면이 있기 때문에 이 책의 상황과는 전혀 다르지만, 단순히 아이들이 친구들과 같이 어울려 놀지 않을 때에 이런 책을 권해도 좋을 것이다. 당장의 문제 해결을 기대하기 보다 어쨌든 친구를 사귀는 과정에서 친구들이 마음을 받아주지 않아서 거절당했을 때의 아픔을 딛고, 또 한번 손을 내밀 수 있는 용기가 천천히 문제해결에 접근하는 방법이 될테니까 말이다.