우리가 살면서 필요한 감정들

감정식당 - 상처를 치유하는
이서원 지음 / 가디언 / 2021년 3월

감정은 살아가는 데 도움이 되기 때문에 존재합니다.

희노애락, 기쁘고 슬프고 화나고 즐거운 감정들은 모두 살아가는 데 꼭 필요한 감정들입니다. 이에 비해 우아함, 근사함 같은 감정들은 살아가는 데 꼭 필요한 것은 아니지만, 기왕이면 다홍치마라고 있으면 살아가는 것이 더 풍요로워지고 멋있어지는 감정입니다.

그래서 사는 데 도움이 되는 자극에는 좋은 감정이 들고, 방해가 되는 자극에는 싫은 감정이 들지요. 좋고 싫은 것이 머리로 올라가면 생각으로 의미가 덧입혀져 덩치가 커지면서 여러 감정으로 내려옵니다. 내려온 감정은 잠시 내 마음속에서 머뭅니다.

감정을 조절하거나 관리하려면 처음 올라오는 것이 무엇인지, 머리에서 어떤 과정을 거치는지. 그 결과 어떤 것이 내려와 어떻게 표현되는지 알아차려야 합니다.

p.6~8

두려움은 '위험에 대처하라는 감정'이지 '위험에 무너지라는 감정'이 아닙니다. 그래서 마음이 무너지지 않는 것이 필요합니다. 마음이 무너지지 않기 위해서는 내가 나를 잡아주어야 합니다. 내가 나를 잡아주는 부적 같은 한 마디가 '일어나도 괜찮아!'라는 말입니다. 최악을 감수하는 말이지요.

p.52

우울해지는 사람은 열심히 살려던 사람입니다. 잘하려고 애쓰던 사람이지요. 그래서 우울은 성실하고 똑똑하고 부지런한 사람들이 경험합니다. 그러니 내가 무슨 잘못이 있거나 어디가 잘못되어서 우울해지는 게 아니랍니다. 내가 더 잘하려다 생긴 게 우울이라는 걸 알아차리시면 내가 나에게 조금의 위로를 줄 수 있습니다.

우울하다는 것은 내 속에 움직일 에너지가 점점 적어진다는 뜻입니다.

그래서 흐린 날은 흐린 날에 맞추어 살고, 맑은 날은 맑은 날에 맞추어 살면 한평생이 흘러갑니다. 지금 이대로의 나도 괜찮다고 생각하세요. 정말 괜찮거든요.

p.94~96

우울은 나에게 그리고 세상에 너무 잘하려고 하다 보니 생기는 병입니다. 나에게 적당히 하고 세상에 대충하려고 하면 우울이 좀체 생기지 않습니다. 그래서 우울할 때도 '대충 살자.', '대충 살아도 된다.'는 마음을 내야 합니다.

우울이 깨끗하게 사라졌으면 좋겠다는 마음은 너무 철저한 마음입니다. 빨리 사라졌으면 하는 마음도 너무 완벽한 마음입니다.

p.104

내가 미워하는 그 사람을 모든 사람이 미워하지 않는다는 것은 미움의 이유가 그 사람에게만 있는 것이 아니라 나에게 있을 수도 있다는 증거입니다. 그 사람을 미워하지 않는 사람도 있음을 기억하면 그렇게 밉던 사람이 조금 달리 보일 수 있습니다.

p.112

감정을 지켜보는 일을 하다 보면 우리에게 생기는 것이 일가견입니다. '아하! 이런 욕구로 이런 감정이 올라오는구나!', '아하! 감정은 이런 행동으로 표현되는구나!', '아하! 감정이 이렇게 사라지는구나!'

온전히 일어나고 움직이다가 사라지는 것을 알아차리면서 시간을 보내는 것이 지켜보는 연습입니다. 이렇게 지켜보는 연습이 일상이 된 사람은 감정이 생길 때 이것이 실체가 없는 줄 압니다.

욕구는 감정의 출발점이자 종착점이기도 합니다. 이 욕구만 충족되면 감정은 사라지기 때문이지요. 욕구는 또한 메신저이기도 합니다. 이런 걸 채워달라고 메시지를 보내는 것이지요.

p.202~203

이서원, <감정식당> 中

+) 저자는 상처받고 마음 아파하는 사람들을 상담하며 분노 조절, 관리 등의 일을 조언해주는 상담가이다. 이 책에서는 열 가지 감정이 일어나는 순간을 찾고, 그때의 관점에 대해 이야기한다. 발상의 전환이 되는 조언도 있고, 그간 들어왔던 조언도 있다. 각각의 감정에 먼저 일어나는 욕구부터 설명하고, 그 감정들에 대한 사람들의 생각을 들여다본다.

'감정식당'이라는 제목처럼 저자는 우리에게 발생하는 감정들은 우리가 살면서 필요한 것들이고 도움이 되는 것들이니 잘 요리해보자고 제안한다. 없어져야 할 감정은 없다는 것을 이 책을 통해 배웠고, 어떤 감정이든 우리 자신을 위해 필요한 감정이라는 것을 깨달았다. 그러니 그 감정에 지나치게 흔들리지 말고 저자의 말처럼 들여다보고 알아차리는 연습을 통해 적당한 거리를 유지하는 것이 좋겠다는 생각이 든다.

옥탑방 네 남자의 인생

망원동 브라더스 - 2013년 제9회 세계문학상 우수상 수상작
김호연 지음 / 나무옆의자 / 2013년 7월

모두 무슨 원리니, 무얼 바꾸니, 무얼 믿느니 하는 법칙과 기술로 가득한 자기 개발서다. 자기 개발서를 읽는 건 자기를 주도하고 발전시키기 위해서가 아니다. 그냥 읽고 있으면 면죄부가 생기는 느낌. 자본주의 사회의 성경이 바로 이건지도 모르겠다. 나는 자기 개발서대로 살진 않는다. 그건 성경 말씀대로 살진 않지만 천국에 간다고 믿으며 성경을 읽는 사람들의 심리와 비슷한거다.

p.32

아버지가 부자이거나 물려받은 재산이 없다면 성인이 되고 자기 꿈을 꾸며 살기엔 너무나 힘든 세상이다. 그래, 루저의 푸념이다. 하지만 루저가 너무 많다. 나도, 옆의 김부장도, 어딘가로 사라져버린 석의 아버지도 모두 루저다.

주변의 많은 사람이 다 지면서 살고 있다. 어쩌면 그게 삶의 숭고함일지도 모르겠다. 그러자 갑자기 만화가 그리고 싶어졌다.

p.148

일에도 삶에도 마감이 필요하다. 마감.

반드시 작가만 마감이 필요한 게 아니다. 직장인에겐 퇴직해야 할 때가 있고, 자영업자에겐 영업을 접을 때가 있고, 연인에게는 이별의 때가 있고, 군인에게는 제대가 있다. 그게 마감이다. 인생의 어느 순간에 스스로 묶어야 하는 매듭 같은 거.

p.310

10년이 넘게 이야기를 써오며 배우고 또 배우는 것이 있다면 바로 '진실을 이야기에 담는 기술'이다. 진실과 상관없이 기발한 이야기는 많지만 그것은 나를 감동시키지 못한다. 다른 기술들은 금세 배울 수 있지만, 진실을 담는 기술은 배웠음에도 숙달되지 않는 '늘 새로운 도구'다. 이 새로움이 내 삶을 돌아보게 한다.

p.526 [작가의 말]

김호연, <망원동 브라더스> 中

+) 얼마 전에 읽은 저자의 소설이 재미있어서 다른 작품을 찾아 읽었다. 비슷한 구성의 책인데, 이것이 먼저 쓰이지 않았나 싶다. 이 책은 세계문학상 수상 작품이다. 저자는 소설도 쓰고 시나리오도 쓰는 사람이라서 그런지, 지난 번에 읽은 책도 그렇고 이 책도 마찬가지로 영화화하면 괜찮을 것 같다는 생각이 든다.

책의 중반부에 같은 이야기의 반복처럼 살짝 지루한 부분도 있었지만, 그래도 역시 재미있게 읽은 작품이다. 어쩌다보니 좁은 옥탑방에 모인 네 남자의 인생이야기가 찌질한 듯 하면서도 애처롭고, 안타까운 듯 하면서도 재미있다. 그렇게 살 수밖에 없는 것을 이해할 수 있을 것도 같은, 그런 인생을 사는 사람들의 이야기가 담겨있다.

법 앞에 신분이나 계층은 없다

불량 판결문 - 이유 없고, 무례하고, 비상식적인 판결을 향한 일침
최정규 지음 / 블랙피쉬 / 2021년 4월

상식에 맞지 않는 법과 싸우는 과정은 구체적 타당성 측면에서는 바람직하다. 하지만 종종 '법적 안정성을 해친다는 우려에 대한 입장'을 묻는 질문을 받을 때가 있다. 내 주장이 철옹성처럼 공고한 법적 안정성에 균열을 일으킬 만큼 파격적인 것이 아님에도 이런 질문을 받는 것은 상당히 민망한 일이다.

"법적 안정성은 일개 변호사나 활동가가 고려할 부분은 아니라고 생각한다. 법적 안정성을 걱정할 만큼 이주 노동자나 장애인의 상황이 느긋하지 않다."

상식에 맞지 않는 법의 안정성은 국민이 고려하지 않아도 될 만큼 철옹성처럼 견고하다. 그렇기에 국민이 중시해야 할 가치는 '구체적 타당성'이다.

p.28~30

법원은 국민을 상대로 다양한 사법 서비스를 제공하고, 과거에 비해 법률 서비스의 문턱이 낮아진 것은 사실이나, 여전히 국민에게 재판부는 원수보다 먼 사이인 것입니다. 재판부가 친근할 필요는 없으나, 최소한 당사자들이 법률 서비스를 제대로 받을 수 있을 정도의 사이는 되어야 한다고 생각합니다.

- 세상에 나온 두 번째 존댓말 판결문을 받은 유승희 변호사님의 이야기

p.93

패소한 이유가 통째로 생략된 판결문,

이유 같지 않은 이유가 버젓이 기록된 판결문,

특정 판례 문구를 기계처럼 붙여넣기 한 판결문.....

지금도 법정에서는 이런 '불량 판결문'이 꽤 자주 탄생하고 있다.

온갖 억울함과 부당함을 호소할 마지막 관문인 법원에서

계속 이런 일이 발생한다면, 과연 우리는 법원을 신뢰할 수 있을까?

p.114

"배운 사람들이 그러는 걸 보고 못 배운 걸 한탄하지 않았습니다."

- 시민 단체 '지금여기에'와 은유 작가가 간첩 조작 피해자들을 만난 후 기록한 책의 이야기

p.167

"국가배상 책임이 인정되려면 당해 법관이 위법 또는 부당한 목적을 가지고 재판을 하였다거나 법이 법관의 직무 수행상 준수할 것을 요구하는 있는 기준을 현저하게 위반하는 등 법관이 그에게 부여된 권한의 취지에 명백히 어긋나게 이를 행사하였다고 인정할 만한 특별한 사정이 있어야 한다."

p.187

재판정에서 하는 말을 녹음하거나 속기해달라고 미리 신청하는 방법이다. 민사소송법 제159조, 형사소송법 제56조의 2는 재판 당사자가 녹음 또는 속기를 신청하면 특별한 사유가 없는 한 이를 명해야 한다고 규정하고 있다.

p.308

"어떤 일이 할 만한 가치가 있다면, 그 일은 서투르게 할 만한 가치도 있다."

- G. K 체스터턴

p.324

최정규, <불량 판결문> 中

+) 이 글은 현재 변호사인 저자가 불합리하고 부당한 판결에 대해 공개적으로 A/S를 요청하는 책이다. 국민을 보호하는 것이 우선인 법원에서 국민들이 이해할 수 없는 판결문이 넘쳐나고, 일반 국민보다 우위에 있듯 행동하는 법원의 태도에 시정을 요청하는 글이다.

읽는 내내 참 답답했다. 내가 만약 억울한 일을 당했다고 했을 때, 그것을 법적으로 해결하려 하지만 법원의 판결을 몇 개월 혹은 몇 달을 기다려야 하고 그 판결이 한 두줄의 단평이거나 이해되지 않는 것이라면 얼마나 황당할까? 법을 준수해야 하는 것은 당연하다. 하지만 그 당연함이 신분이나 계층을 가르는 기준이 될 수는 없다. 말그대로 그건 규칙이고 약속일 뿐이다.

법은 약자를 보호하고 국민을 지키는 것이 우선이다. 그 법을 수호하는 분들이라면, 그들이 최우선으로 두고 생각해야 하는 것이 국민이다. 고압적인 자세로 지적하는 것이 아니라 친절하지만 단호하게, 법적 근거를 타당하게 대지만 따뜻하게, 그렇게 국민들을 대했으면 좋겠다.

법원과 판사가 친절하다고 우습게 여길 사람은 아마 많지 않을 것이다. 오히려 더 존중하지 않을까? 친절하지만 단호한 판결문, 근거가 타당한 판결문이 우리를 납득하지 않을까? 현직 변호사로서 법원을 향해 이런 외침을 하기가 무척 어려웠을텐데, 저자의 용기에 박수를 보내며 응원한다. 그리고 존경하는 판사님이, 존중할 판결문이 더 많아지길 바란다.

걱정이란 부질없는 일

가시가 꽃이 되다 - 혜거스님과 함께하는 마음공부
혜거 지음 / 책으로여는세상 / 2008년 5월

"사람은 늘 바뀌기 마련인데, 당신이 미워하는 그 이웃은 언제 적 사람입니까? 어제의 사람이라면 밤새 달라졌을 수 있으니 이제는 그만 미워하시고, 오늘 아침의 사람이라면 그 사이 또 바뀌었을 수 있으니 그만 미워하시고, 방금 전의 사람이라면 앞으로 얼마든지 바뀔 수 있으니 그만 미워하십시오."

p.9

말을 하지 않으면 하루가 두 배로 길어지고, 배도 고프지 않습니다. 말하는 것이 얼마나 많은 시간을 축내고, 얼마나 많은 에너지를 소모하는 것인지 잘 알게 됩니다.

아무 것도 하지 않으면서 단지 말을 하지 않기란 참 어렵습니다. 그러므로 묵언 수행을 하는 동안에는 떠오르는 생각들을 글로 써 보는 것이 좋습니다.

p.67

지금 무슨 걱정거리가 마음을 어지럽게 하고 있습니까? 혹시 다음과 같은 것은 아닙니까?

이미 지나간 일이거나

절대 일어나지 않을 일이거나

사람의 힘으로는 어찌 할 수 없는 일이거나

너무 사소한 일이거나......

이미 지나간 일은 걱정한다고 해결되지 않고, 절대 일어나지 않을 일은 걱정할 필요가 없고, 내 힘으로 어찌 하지 못할 일은 걱정해도 아무 소용이 없습니다. 그리고 사소한 일은 자신의 힘으로 해결할 수 있으므로 하면 됩니다.

이처럼 걱정이란 아무 부질 없는 것입니다.

p.91

<금강경>에서는 '과거심불가득 현재심불가득 미래심불가득'이라 하여 과거도 현재도 미래도 잡을 수 없다고 했습니다.

과거는 이미 지나가버린 시간이고, 현재도 '지금'이라고 말하는 순간 이미 과거가 되어 돌이킬 수 없고, 미래는 아직 다가오지 않았기 때문입니다.

과거와 미래에 집착하는 것은 모두 부질없는 것입니다. 오직 바로 지금 이 순간, 이 자리에서 깨어 있는 삶을 살아야 합니다. 이것이 수행의 핵심입니다.

늘 지금 이 순간을 사십시오.

p.122

마음을 깨끗하게 하기 위해서는 생각을 가려 해야 합니다. 마음을 탁하게 하는 생각이 한순간도 발을 붙이지 못하도록 늘 아름다운 생각, 좋은 생각, 건강한 생각, 다른 사람을 가엾게 여기는 생각, 희망적인 생각, 긍정적인 생각, 남을 용서하고 받아들이는 생각을 해야 합니다.

이런 생각으로 가득 차면 먼저 내 마음이 깨끗해지고, 그 다음에는 주위 사람들을 깨끗하게 할 수 있습니다.

수많은 생각 가운데 마음을 깨끗하게 하는 생각을 가려 할 수 있는 것은 오직 자기 자신에 대한 집착에서 벗어날 때 가능합니다. 자기 자신에게 집착하면 탐욕이 생기고, 탐욕이 생기면 아름답지 못한 생각, 나쁜 생각, 건강하지 못한 생각, 다른 사람을 시기 질투하는 생각, 절망적인 생각, 부정적인 생각, 복수하려는 생각을 품어 마음이 탁하게 됩니다. 그런 마음을 가지면 저절로 주위 사람들의 마음까지 탁하게 만들고 맙니다.

p.136

그렇다면 어떻게 복을 지어야 할까요? 늘 보시를 행하십시오. 자신의 처지에 따라 자신의 것을 나누십시오. 지금 잘사는 사람들은 그 복을 계속 이어나가기 위해 베풀고, 지금은 잘살지 못하나 앞으로 잘살고 싶다면 복을 얻기 위해 베풀어야 합니다. 뿌리지 않고 거둘 수는 없습니다. 이것이 참된 복입니다.

p.144

혜거 스님, <가시가 꽃이 되다> 中

+) 제목의 의미가 무엇인가 생각해보다가 스님의 평소 말씀이 어떤 것인지 알게 되었다. '마음 공부를 할 때 마음 속의 가시는 꽃이 되고 그 꽃은 나를 아름답게 하고 나아가 세상을 향기롭게 한다'는 것이 스님의 생각이다. 이 책은 평소 스님의 법문을 엮은 것이다. 쉽게 풀어 쓴 것이라 종교와 상관없이 마음을 다독이며 위안을 받을 수 있다.

책을 읽으면서 '탐진치'를 멀리하고, 좋은 생각을 품어 마음을 깨끗하게 하도록 노력해야겠다는 생각을 했다. 내가 손해보는 것이 아니라 내가 베푸는 것이라는 걸 다시 한번 생각하게 만든 책이다. 또 복을 짓는 것이 결국 행복을 얻는 것임을 또 한번 공감하게 만든 책이다.

자기 인생을 피하지 말고 짊어지자

기꺼이 오늘을 살다 - 삶의 무게에 짓눌리지 않고 나를 지켜내는 심리학
가토 다이조 지음, 이영미 옮김 / 나무생각 / 2020년 12월

편안한 인생 같은 건 애당초 없다. 세상에 태어난 이상, 기꺼이 자신의 짐을 짊어져야 한다. 그리고 바로 그런 삶의 자세에서 보람과 기쁨도 생겨난다.

삶에서 가치를 발견하는 것은 자기 스스로의 짐을 기꺼이 짊어졌을 때다. 인생의 짐을 짊어지지 않는다는 것은 자기 자신을 받아들이지 않는 사람을 의미한다.

p.9

지금 당신이 더는 살아갈 수 없을 만큼 괴롭다면 지금의 인간관계를 개선해야 한다.

p.18

무슨 일이든 괴롭고 힘든 일들을 오롯이 받아들이고 살아간다면 마지막에는 반드시 커다란 무언가가 남는다.

그것이 바로 신의 선물이다. 신의 선물이란 특별한 재능도 출중한 미모도 아니다. 고통을 참고 견디며 살았을 때 마지막에 남는 것, 그것이 바로 신이 보내주는 선물이다.

아무리 힘들어도 '고맙다, 고맙다' 여기며 노력하면 마지막에는 커다란 무언가가 남는다. 인생의 짐이란 바로 그런 것이다.

p.38

인생의 짐은 불필요하거나 나쁜 것이 아니고 그것을 좋게 받아들이는 사람에게는 삶의 확실성을 부여해주는 것이다. 각오하고 받아들이면 모든 일은 좋은 방향으로 흘러간다.

p.68

인생에 있어 가장 위험한 행동은 문제 해결을 하루하루 미루는 것이다. 문제는 해결하지 않으면 점점 더 커질 뿐이다. 시간이 해결해준다는 말은 수라장을 체험한 후에 고뇌를 돌이켜보며 나누는 얘기다.

p.130

'자기 능력으로 불만을 해결하는' 것이 엄청난 것을 의미하진 않는다. 일상적인 불만을 해결하는 데에서도 사람은 자신감을 얻을 수 있다. 다시 말해 우리는 자기 의사를 밝힐 수 없을 때 '불만'을 품게 된다.

p.196

가토 다이조, <기꺼이 오늘을 살다> 中

+) 이 책의 저자는 한결같이 말한다. 누구에게나 인생의 짐은 있으니 그 짐을 당당히 짊어지라고. 벅차고 힘들지만 그 짐을 짊어지는 것에서 많은 것을 배우고 깨달을 수 있으며, 그렇게 함으로써 인생에서 가치 있는 무언가를 남게 만든다고 한다.

저자는 살면서 맞닥뜨리게 되는 수많은 일들을 피하려고 하지 말고 기꺼이 감당해야 한다고 조언한다. 그렇게 하면 오히려 인생이 더 좋은 방향으로 흘러가게 된다고 한다. 긍정적으로 생각하는 힘과 내 인생의 짐을 감당하는 용기가 우리의 삶을 더 가치있게 만든다는 말이다.

저자의 뚜렷한 주관이 느껴지는 책이었다. 자기 인생의 짐을 피하지 말고 짊어지라는 말을 쿨하게 받아들여도 좋을 것 같다.