[서평] 거짓말, 딱 한 개만 더, 히가시노 게이고

거짓말, 딱 한 개만 더 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2009년 7월

가가 형사 시리즈 6, 그리고 이 시리즈에서는 처음으로 단편 모음집입니다.
다섯 개로 이루어져 있구요. '거짓말'에 관한 이야기 입니다.
요시다 슈이치의 '거짓말의 거짓말'이 생각나네요.

'거짓말, 딱 한 개만 더'는 첫 단편의 제목입니다.
'잠자는 숲' 때와 마찬가지로 발레를 소재로 삼은 사건 이야기입니다.
단편인데 상당히 깔끔한 면을 보여줍니다.
히가시노 게이고가 워낙 글을 잘 쓰는 면도 있긴 하지만
'탐정 갈릴레오'나 '예지몽'의 단편 모음 보다 더 나은 인상이네요.
아무래도 본격 수사물의 느낌이 들어서인 것 같습니다.

'잠자는 숲' 때도 느꼈지만 상당히 발레하는 사람들의 프라이드를 엿볼 수
있기도 합니다. 그리고 가가 형사 시리즈가 계속 되어온 그간 지속적으로
발레에 취미를 붙여왔었구나 싶기도 했구요.

조금 아쉬운 점은 단편이다 보니 짧게 보여주기 위해서 이야기의
시점을 발레 공연 올리기 전으로 설정했다는 점이랄까요
그래서 '잠자는 숲'과 상당히 비슷하다는 인상입니다.
생각해보면 그 시점에서 쓰는게 단편으로는 당연할지도 모르겠습니다.
공연 없는 때에 사건이 일어나봐야 별로 긴장감이 없을테니까요.

'차가운 작열 (灼熱)'의 시작은 마치 미야베 미유키 소설을 보는 것
같은 느낌이 들게 히가시노 게이고 작품에서는 처음부터 등장하지
않는 주변 이야기들로 시작합니다. 기타 패턴은 같은 편이라
미야베 미유키 소설이 갑자기 읽고 싶어지더라구요. 제가 두 작가의
책을 번갈아 보는 것으로 한동안 수사물에 빠져있어서 그런 것 같아요.

약간 유가와 마나부 교수 (갈릴레오) 시리즈와 비슷한 면도 있습니다.
같은 패턴에 가가 형사의 수사 또한 그런 느낌이지만 여전히 재밌다는
생각이 드는건 역시 이 작가가 잘 쓰기 때문이겠지요.
역자 이야기를 보니 이 사건은 실제 있었던 것을 바탕으로 썼다고 합니다.
슬픈 현실이네요.

'제2지망'은 체조 선수를 지망하는 아이와 엄마의 이야기 입니다.
올림픽을 목표로 하는 것이 어려울 것이라는 생각도 들고, 그 마음
가짐은 아마 보통 사람은 가늠할 수 없는 것이겠지요. 흔히 일본식
수사물에 한번씩 등장하는 패턴이기는한데 잘 그려냈습니다. 위의
감상과 좀 비슷합니다.

'어그러진 계산'은 꽃집 이야기로 부터 시작합니다. 불경기라 꽃에
돈을 많이 안써서 장례식이라고 있으면 돈을 벌텐데 하소연을 합니다.
요즘 매일 오는 미망인이 꽃을 사가고, 이야기는 그쪽으로 옮겨갑니다.
위의 패턴들과는 좀 다르지만 (범인이 범인이라고 감정을 드러내지
않는 면) 범인을 내세워서 공공연하게 이 사람이 범인이라는 것을
예상하게 하는 패턴은 히가시노 게이고 답습니다. 그리고 이번에도
가가는 이상한 면들을 연결시켜 추리를 하지만 그의 추리는 조금
틀렸습니다. 애잔한 이야기 입니다.

'친구의 조언'은 다행히 살인 사건은 아닙니다. 너무 쉽게 피해자가
죽어버리는 소설을 읽다보면, 머리가 어떻게 될 것 같은 때도 있는데
이 단편에서는 죽음으로 연결이 되지 않은 피해자가 나옵니다. 가가의
대학 친구이기도 하구요. 그리고 그의 장편 중에서 쓰여진 한 소재와
같은 소재의 이야기입니다. 스포일러가 될까봐 밝히지는 않으려고 합니다.
이 이야기도 너무 애잔했습니다.


258 페이지로 되어있는데 상당히 빨리 읽었습니다. 히가시노 게이고의
문체가 담백해서 아마 그런 것 같습니다. 읽으면서 미야베 미유키 소설과
비슷하다고 느낀 이유가 역자 글을 보면서 깨달았는데 소재들이 전부
사회적으로 문제가 되고 있는 것을 채택했기 때문인 것 같습니다.
히가시노 게이고의 소설들은 거의 개인적인 문제에서 기인했던 것은
아닐까란 선입견이 있어 왔거든요.

아무래도 이 여섯 번째 시리즈 덕분에 일곱 번째 시리즈도 사회적으로
문제가 있는 소재를 썼던 것이 아닐까란 생각이 들었네요.

[서평] 첫사랑 온천, 요시다 슈이치

첫사랑 온천
요시다 슈이치 지음, 민경욱 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2007년 4월

사랑에 관한 다섯가지 이야기. 온천을 중심으로 펼쳐집니다.
그래서 사랑이야기도, 온천이야기도 만나게되는 재미있는 컨셉
입니다만.

심술맞은 요시다 슈이치의 마이너스적인 이야기들이 있습니다.
평소 팬이시거나 이런 류의 '현실'적인 사랑이야기를 좋아하신다면
괜찮겠지만 '첫사랑'이란 단어가 주는 상당히 로맨틱한 느낌과는
조금 거리가 있는 것 같습니다.

물론 '흰 눈 온천'과 '순정 온천'은 전형적인 로맨틱한 느낌과는
살짝 다르지만 어느 정도 현실적인 느낌이 있는 로맨스입니다.

이 책 제목인 '첫사랑 온천'이 첫 이야기의 제목입니다.
첫사랑과 결혼해서 살고 있고, 꽤 일도 잘되는 남자와
그런 남편을 떠나려는 여자의 이야기.
사랑은 함께 가는 것이지 아름다운 모습만을 보여주려는 것이
아니라는 교훈을 줍니다.


'흰 눈 온천'은 말 많은 부부의 온천 여행이야기 입니다.
딱 조연 타입이라는 엄마의 얘기 때문인지 이 부부는 곧
헤어지려나 하고 조마조마했는데 그런 얘기는 아니었습니다.
나와 우리의 있는 그대로 살아가는 아름다운 모습의 이야기 같습니다.

'망설임의 온천'은 성격이 우유부단한 타입의 이야기입니다.
그러면서 불륜은 어떻게 하는지 조금 어처구니가 없었지요.
그러나 그 우유부단함 때문에 결국 어떤 결론도 내리지 못하는..
그런 망설임에 관한 이야기 입니다.

그러나 선택은 자신이 한 것을 잊지 말아야할 것 같습니다.
불륜도 부인이 하라고 한 것은 아니니까요. 그런 주인공의
망설임이 기분 나쁘게 다가옵니다. 그러나 주위에 이런 사람
꼭 있기는 마련이지요. 그래서 더더욱 현실적인 글 같다고
여기게 됩니다.

'바람이 불어오는 온천'은 너무 휑한 마음이 드는 이야기였습니다.
이런 이야기는 흔히 있을 법한 이야기이지만 요시다 슈이치 특유의
감성이 섞여서 더 애잔하게 만드는 것 같습니다. 이 이야기는 더
언급하지 않는게 읽어보실 분들에게 좋을 것 같구요, 읽어보신
분들은 어떤 의미인지 아실듯 합니다.

'순정 온천'은 고등학생의 사랑이야기와 끝나가는 사랑이 겹쳐서
진행되는 방식입니다. 사랑은 영원할 수 있는가라는 질문은 아니고
10대 때의 그 맹목적이고 영원할 것만 같은 사랑의 순간입니다.

이 이야기의 마지막 문장을 읽고 나면, 이 '순정 온천'이 끝이 아니라,
시작이 되어, 다른 네 가지 이야기가 마치 한 사람의 인생처럼
돌고 돌아, 앞으로 너무 사랑하면서도 '사랑하는 것'만이 아닌,
아픔도 느끼고 괴로움도 느끼고 상처도 주는..
일들이 곧 다가올 것만 같은 느낌이 듭니다.

이런 느낌이 요시다 슈이치 만이 주는 매력이겠지요.
그리고 온천들을 묘사하는 문장력 또한 그의 매력이겠구요.
간혹 잔인한 현실을 들이대는 면도 과감히 드러내지만요.

[서평] 바보들이 도망간다, 이토야마 아키코

바보들이 도망간다
이토야마 아키코 지음, 최선임 옮김 / 지식여행 / 2006년 6월

제목보고 코믹인줄 알았습니다. 그런데 전혀 그런 쪽은 아니구요.
이토야마 아키코라는 작가의 책 답게, 마음을 짠하게 울리는 면이
있는 가슴 아프면서도 생각해보게 되는 소설이었습니다.

'아마포 20엘레는 상의 한 벌 값이다'
라는 환상이 들리는 주인공은 정신병원을 나가야겠다고 결심합니다.
나가는 길에 있었던 나고얀에게 함께 가자고 하여 끌고 나옵니다.

나고얀은 나고야 사람이면서 사투리를 절대 안쓰고
표준어를 쓰는 사람인데 경미한 우울증을 겪고 있습니다.
두 사람의 대화는 간혹 전혀 정신 병원을 탈출한 사람같지 않습니다.

나고얀은 주인공 하나 (두 사람 다 실명이 아니라 별명인 것 같네요)
에게 끌려나온 사람치고는 꽤 멀쩡하고 주도적입니다.
돌아가자고 끊임없이 말하지만 그것을 제외하고는 하나를 도와줍니다.
나고얀의 차와 돈이 없었으면 이 여행도 지속될 수 없었겠지요.

배경은 하카타인데 그들은 남쪽으로 도망을 칩니다.
도쿄로 가지 않을까 했는데 아니네요.
힘들고, 환청이나 환상이 있어도 꿋꿋하게 주인공은 여정을 계속합니다.
나고얀과 함께 1000km를 달리는 것으로 여름을 납니다.

답이 나온 문제는 아니지만, 대화로 미뤄보면
주인공의 환상은 전남자친구로 기인했던 것은 아닐까 추측해봅니다.
여자친구에게 정신병이 있다는 것을 안 직후 연락을 끊어버린 사람.
너무 한다는 생각도 들지만, 나에게 이런 일이 닥쳤다면 어땠을까
생각해보게 되었답니다.

이 소설이 주고자하는 것은 무엇일까?
소설을 읽으면서 계속 생각해봤는데 결말을 보니
'자신을 사랑하는 것' 인 것 같습니다.

나고야 태생인 나고얀은 자신의 고향을 거부하고,
도쿄에서 살고 싶었지만 회사 발령으로 후쿠오카로 이동할 수 밖에 없었던 절망감.

주인공의 조울증은 어디에서 나오는지는 설명은 없었지만
마지막 남쪽 섬까지 가서 자신의 고향을 사랑하게된 복잡한
마음을 느꼈다고 하니 그것이 '자신'을 인정하는 과정이
되었던 것은 아닐까 싶습니다.

나고얀에 대한 정확한 얘기는 없지만 아마 그 또한 그랬을 것 같습니다.

자신을 인정하고 자신을 사랑하고
자신의 모든 것을 받아들이는 것.
그것이 두 발로 이 세계를 살아가는 힘이 되는 것 같습니다.

[서평] 다다미 넉장반 세계일주, 모리미 도미히코

다다미 넉장반 세계일주 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 7
모리미 도미히코 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2008년 8월

제목도 신기한 '다다미 넉장반 세계일주'.
그래서 더욱 눈길을 끌었지만, 교토대생의 이야기라고 하여
이사카 코타로의 '사막'같은 대학생들의 풋풋한 대학생활 이야기를
기대했습니다. 그러나 모리미 도미히코 저서인 '태양의 탑'과
크게 달라지진 않아서 더디게 읽히더라구요.

최근 이 소설을 원작으로 애니가 시작했는데
그것을 보지 않았다면 이 책을 끝까지 못읽었을 것 같습니다.
상당히 유쾌하면서도 빠르게 진행되거든요.

'태양의 탑'과 마찬가지로 이 소설의 주인공은 다다미 넉장반에서
자취를 하며 외롭고 무의미하게 대학생활을 합니다.
정말 대학생활하는게 맞나 싶을 정도로 공부에 대한 이야기는
등장하지 않습니다.

여기까지 읽어보면 여자완 인연조차 없고 학점이 저공비행하는
도무지 돌파구가 없을 것 같은 우울한 남자의 이야기 같지만
이 소설의 목적은 그것이 아닙니다.

주인공은 '오즈'라는 요괴같이 생기고 사악한 친구와 만남을
저주하면서 이 동아리에 들어오지 않았다면 오즈와 만나지도
않았을 것이고 검은 머리 아가씨와 연애를 하며 공부도 열심히
했을 것이라고 자꾸만 후회를 합니다.

작가는 주인공의 바람대로 그렇게 해줍니다.
4장으로 이루어져 있는데 처음 주인공이 고민했던 4개의 동아리에
각각 들어감으로써 이뤄지는 인생을 그리고 있습니다.

1. 영화 동아리 '계'
2. '제자 구함'이라는 기상천외한 전단
3. 소프트볼 동아리 '포그니'
4. 비밀 기관 '복묘반점(福描飯店)'

각각의 인생의 갈림길은 전혀 다른 인생 같아 보이지만
정말 주인공이 절망스럽게도 큰 부분들은 달라지지 않습니다.
더군다나 오즈는 어디에도 존재합니다.

다른 인생을 살아도 등장하는 인물은 똑같습니다.
각각의 인생에서 비중을 달리하는 인물도 있긴 하지만
대체적으로 비슷하고 이거 정말 다른 인생 맞어?
싶을 정도로 연결되어 있기도 합니다.

나
오즈
히구치
아카시
조가사키
하누키
아이지마
고히나타

등장인물은 위와 같습니다. 간혹 짧게, 길게 등장하는 면이
다르긴 하지만 눈물나게도 큰 틀은 비슷합니다.
그리고 점쟁이와 그의 인생에서 잡아야할 호기의 징표인 '콜로세움'
이 주요 키워드로 등장합니다.

네 가지의 인생이 전부 비슷하다면 이 소설이 무슨 재미가 있겠냐.
라는 의문을 가질 수 있을 겁니다. 물론 소소하게 달라지는 면이라던가
결국 그런 결론으로 가게되는 과정들은 달라서 재미있기는 합니다.

하지만 전부 동일한 것은 아니고 3, 4번째 인생은 많이 다릅니다.
3 번째에서 어라? 이렇게 되나? 라는 패턴으로 변화되고
4 번째에서는 아아 오즈가 신출귀몰했던 이유가 조금 밝혀집니다.

이 소설의 제목에 걸맞는 4 번째 장에서는 주인공의 자취방에
그의 방이 붙어서 생겨납니다. 옆에 똑같은 자신의 방이 새로
생긴 것이지요. 어느 날은 또 더 생겨나고..
그래서 여행을 하면서 고생할 필요없이 이 방을 나아가면서
여행을 해보자고 결심합니다.

가봐야 내 방인 것인데 기묘한 점들을 발견합니다.
조금씩 달려져있는 것을 깨닫습니다. 앞의 장들에서 나왔던 기묘한
일들과 겹치는 면도 있어서 어떤 의미로 보면 온다 리쿠의
'삼월은 붉은 구렁을'이 떠오르기도 합니다. 그것보다 재밌지는 않지만요.

힘든 여행 끝에 79일 째 깨닫게 됩니다.
자신의 인생의 갈림길에서 다른 선택을 했던 그 순간 순간의
자신의 방을 여행해 왔음을요.
그리고 80일에 자신의 실제 방으로 돌아오며,
오즈가 다리에서 떨어지던 그 사건과 만나게 됩니다.





그렇게 싫었던 자신의 선택과 오즈 탓만 했던 대학 2년 생활,
모든 것이 80일만에 만나니 그립고 반가워서 주인공은 완전히
다른 마음 가짐이 되어 있습니다.
앞의 세 편에서는 오즈가 끈질기게 들러붙는 대화가
마지막에는 서로가 반대의 입장에서 대화하는 것으로 끝납니다.

요괴같다느니 누라리ㅎㅛㅇ 같다느니 거부를 했어도
오즈와 맞았기 때문에 함께 2년의 생활을 했던 것은 아닐까..
하며 주인공이 불평할 때마다 생각했는데 역시 결말은 그랬습니다.
'사내 육즙'이 난다는 표현을 '태양의 탑'에서도 썼었는데
참 처절하기 그지없는 표현 같습니다.
(누라리ㅎㅛㅇ : 요괴의 일종)

어떤 인생이라도 똑같다는 다소 절망적일 것 같은 작가의
구상이었지만, 생각을 바꾸는 것. 시야를 달리하는 것만으로
받아들임이 완전 달라지는, 그것을 얘기하고 싶지는 않았을까요.

미친듯이 속독하게 되는 작가는 아니라서 나완 좀 안맞어..
라는 생각이 들지만, 충분히 흥미롭기는 합니다.
대중적이라기 보단 마니아적인 면이 있는 것 같습니다.
교토를 잘 아신다면 더 흥미롭지 않을까 싶은 거리에 대한
이야기들도 있다고 덧붙입니다.

[서평] 종신검시관, 요코야마 히데오

종신검시관
요코야마 히데오 지음, 민경욱 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2007년 5월

일본드라마에 관심이 있으신 분이라면 제목이라도 한번 들어봤을 '임장: 종신검시관'.
그 드라마의 원작 소설입니다. 아무래도 원작이 있는 경우에는 자꾸 비교해게 되어
어느 쪽이 더 낫다는 우위를 판별하게 되는데 최근 서평을 썼고, 비슷한 경우였던
'바티스타 수술 팀의 영광'과 마찬가지로 이 쪽도 원작과 드라마 모두 수작입니다.

설정이 좀 다른 편인데 드라마에서는 40대 정도의 검시관이 주인공입니다.
그러나 이쪽은 꽤 나이가 있는 노년의 할아버지 정도가 되는 것 같습니다.
그리고 드라마의 구라이시는 꽤 여자들에게 느물느물한 것 같이 나와도
정작 부인을 못잊는다던지 그런 어두운 일면이 보여지는데 원작의 구라이시는
그냥 여색, 술 밝히는 노인내같은 이미지가 있습니다. (나쁜 의미의..)

작가가 기자 출신이라서 그런지 기자들 이야기도 자세히 나옵니다.
드라마보다 더 자세한 묘사가 되어있네요. 그래선지 문체 자체가 상당히 깔끔합니다.
감정 묘사가 없는 것은 아닌데 상당히 깔끔합니다. 무언가 묘사할 다른 적당한
단어를 찾아봤는데 잘 도달하지 않네요. 질척거린다던지 끈적거린다던지
그렇지 않은 반대되는 심플한 문장이랄까요. 그렇다고 가벼운 건 아닌데 말입니다.

그리고 드라마에서는 수사하는 내용들도 등장했는데 이 소설은 정확하게 검시
이야기에만 초점을 맞추고 있어서 수사가 어찌 진행되었는지에 관한 이야기나
범인의 이야기는 잘 나오지 않습니다.



01_붉은 명함
드라마에도 나왔던 경찰 관계자와의 관련인물의 죽음. 자살이냐 타살이냐가 문제가
되는 이야기입니다. 드라마에서는 나이대가 어려서 미혼이 아니었나 싶었는데
여기서는 제대로 유부남으로 나오는군요.


02_눈 앞의 밀실
이 에피소드도 드라마에 나왔었는데 좀 다릅니다. 기자의 시각으로 이야기가
진행됩니다. 여기서는 남녀가 데이트하는 상황이라야 경찰의 눈도 쉽게 피할
수 있어서 위장 잠복 근무를 하는 것 같이 그려지고 있습니다. 그리고 기자의
부인으로 나오는 등장 인물이 상당한 추리력이 흥미롭습니다.
그런 면이 드라마보다 더 재밌네요.

그리고 국내는 어떤지 모르겠는데 일본은 기자들이 경찰들 집에 모여서
사건에 대한 무슨 얘기라도 들어려고 하는 일이 잦았나봅니다.


03_화분의 여자
이 에피소드는 드라마에 등장했었는지 잘 기억이 안나네요. 없었던 것 같기도 하구요.
쌍방 불륜의 이야기입니다. 좀 안타까운 결말이지만, 역시 여자의 직감은 틀린건 아니구나..
라는 생각이 듭니다. 꼬집어 맞춘 것은 아니지만요.
그리고 다른 에피소드도 겹쳐서 나오는데 이 이야기는 드라마에 나왔던 것 같네요.
누군가의 살의. 사람을 가두고 죽일 때 까지 기다리는 잔인함. 그것을 알면서 언젠가
죽게될 것이라는 것을 기다리는 공포감은 상당했을 것 같습니다.
구라이시가 밝혀줘서 제가 다 고맙다는 생각이 들었습니다.


04_전별
경찰 42년 생활을 마감하는 이번 에피소드의 주인공. 이것도 드라마에 나왔던 일화네요.


05_목소리
노코멘트 하고 싶은 끔찍한 이야기


06_한방중의 조서
드라마에 나왔던 에피소드. 슬픈 이야기입니다. 자식이 내 친자가 맞는지에 대한 의심.
그리고 그에 대한 답을 최악의 상황에서 듣게 된 것. 부성애란 어떤 것일지 한번 생각해보게 됩니다.


07_실책
두 가지 에피소드 등장. 모두 드라마에 나왔었습니다.
두 이야기 다 참 좋지요. 죽은 사람이 나온다는 것에 좋아는 표현은 좀 그렇지만요.


08_17년 매미
마지막 에피소드 답게 예전 구라이시의 이야기와 구라이시의 미래에 대한 암시가 잠시 있습니다.


짧지만 강렬한 문장을 쓰는 작가가 아닐까 싶습니다.
그러나 너무 간결한, 깔끔한 문체를 쓰다보니 문장 자체의 감동보다는
스토리에 감동하게 되는 면이 있는 것 같습니다.