뜨거움을 가장한 서늘함.

<굿바이 파라다이스>를 읽고 리뷰해 주세요.

굿바이 파라다이스
강지영 지음 / 씨네21북스 / 2009년 7월

 장르 소설, 특히 추리 소설을 즐겨 읽는 나는 한국 작가의 장르 소설은 되도록 멀리하는 편이다. 우리나라에서 발전한 장르 소설이란 판타지 소설, 정도로 알고 있고, 추리 소설은 일본이나 여타 외국 소설에 밀려 확고히 자리잡지 못했다고 인식되어 왔기 때문이다. 사실, 강지영의 <굿바이 파라다이스>를 다 읽고 난 지금, 이 소설이 명백한 '추리 소설'이라고 말하지는 못하겠다. 추리소설이라고 하기에는 환상적인 부분 혹은 초현실적인 부분(과장이 아니라, 이 소설에서는 현실에서 일어나기 힘든 사건들이 아주, 평범하게 많이 일어난다.)이 꽤 많이 등장해서 현실감을 떨어뜨리기 때문이다. 하지만 실망하지는 않았다. 한국의 장르 소설임에도 불구하고, 읽는 동안 움찔하고, 감탄하고, 헉 소리를 내기도 했으니. 이 작품을 계기로 한국의 스릴러나 추리를 표방한 작품들을 멀리하지는 않을 것 같다.  

 이 소설집에서 한가지 특이한 점은, 평범한 주인공이 등장하지 않는다는 것이다. 소외된 사람들, 고민을 가진 사람들, 삶이 고통인 사람들이 꽤 많이 등장하여 마음을 아프게 했다. 성전환 수술을 한 과거를 숨기고 살아가는 여자, 믿고 사랑했던 남자에게 버림받은 여자, 사랑하는 여자에게 사랑받지 못하고 뒤틀린 남자, 동성애자임이 들킬까봐 전전긍긍하며 살아가는 남자, 샴쌍둥이, 성도착자 등이 이 소설집에 등장하는 인물들이다.   

 내 주위에서 쉽게 볼 수 없는 사람들이기 때문이었는지, '나에게도 일어날 수 있는 일'이라기 보다는 제목 그대로, 비현실적인 아주 먼 나라의 이야기같았다. 그러니 범죄를 저지르는 그들의 심리에 공감할 수 없었고, 그들의 행동이 이해되지 않았다. 작품의 대부분이 범인의 시점에서(혹은 시점의 교차-거의 대부분이 시점의 교차를 이용해 사건을 상세히 설명하고 있는데, 사건에 대한 몰입도를 떨어뜨리는 요소가 아니었나 싶다. 개인적으로, 독자에게 머리를 쓸 여지를 주지 않는 시점의 선택이라고 본다.) 사건이 서술됨에도 불구하고 말이다. 가장 긴 분량을 차지하고 있는 <안녕, 나디아>의 경우가 그러한데, 한 편의 사이코패스 드라마를 보는 듯한 느낌이랄까. 그의 동기도 이해할 수 없고, 그의 행동도 이해할 수 없었다. 감정을 지나치게 흘리고 있었음에도, 감정이 없는 '비정한' 살인 기계를 보는 듯 했다.  

 내가 이 소설집에서 가장 좋았던 작품은 처음 실려 있는 <그녀의 거짓말>이었다. 역시 남자와 여자의 교차 서술로 이루어진 이 작품은, 강지영에 대한 고정적인 이미지를 내 머릿속에 심어두었는데, 그것은 '서늘함'이었다. 이후에 쭉 이어지는 작품들에서도 '뜨거움'보다는 '서늘함'을 담고 있다. 삶에 대한 열정보다, 자포자기에서 오는 죽음에의 서늘함, 뜨거운 형제애나 우정, 사랑보다 자신을 중시하는 데서 오는 서늘함. 다들 전형적이고 평면적인 모습을 하고 있는 책 속의 주인공들이지만, 사실은 뜨거움을 가장하고 있는 서늘한 현대인들의 모습 그대로가 아닐까.