가벼운, 그러나 결코 가볍지 않은

아주 가벼운 깃털 하나 - 공지영 에세이
공지영 지음 / 한겨레출판 / 2009년 2월

괴로움은 가지고 있을  때는 죽을 것 같은데

드러내고 나면 왠지 견딜만 한 것이 되고 만다.

내가 수치스러워하고 감추고 싶어하는 것을 드러내는 것은 많은 용기를 필요로 한다.

하지만 그 것 역시 처음이라 어렵지 한 번 두 번 드러내다 보면 그렇게 많은 용기를 필요로 하지 않는다.

작가 말대로 마음에도 근육이 생기는 것이다.

자꾸 마음을 단련하다 보면 왠만한 데미지는 웃으며 넘길수도 있다는 거지.

그렇다고 아무렇지 않을 수는 없다.

이미 일어난 일은 없던 것이 되지는 않으니까.

다만 견딜 수는 있다는 거다.

이미 한겨레신문에서 읽었던 글들이긴 한데

워낙 재미있게 읽었던 글들이라 새삼스럽게 책으로 다시 읽어본 것이다.

다시 읽어도 재미있다.

특히 낙엽 떨어지는 소리를 '낙장불입'으로 듣는 그 시인 이야기는

웃을 일 별로 없는 요 며칠 새 내 마음속의 주름을 많이 펴 주었다.

남에게 위로와 웃음을 주는 글을 쓰는 작가가 부럽다.

나도 그런 재미있는 글을 쓰고 싶다.