바울의 정치신학

그러나 하느님에 대한 사랑이 아니라 이웃에 대한 사랑이 핵심인 겁니다. 두 개의 계율이 아니라 단 하나의 계율입니다. 저는 이게 최고도로 혁명적인 행위라고 생각합니다. 이 이중 계율의 핑퐁 게임이 어느 쪽에서 끝날지는 잘 모르겠습니다만, 그래도 이 딜레마가 그리스도교 전통의 근원적인 상황에 속하는 것이라는 생각은 꽤 확실합니다. 그리고 바울 역시 이 딜레마를 피해 갈 수 없었습니다. 그렇기 때문에 이렇게 논쟁적인 공식을 내세운 겁니다. "이것[이웃사랑]만 있으면 된다. 이것만이 타당한 계율이다." - P128

아무튼 사랑은 그런 게 아닙니다. 사랑은 나의 결핍을 고백하는 겁니다. 이렇게 말할 수 있겠군요. 하느님의 왕국이 도래해서 모든 사람이 부활했는데, 어째서 여전히 사랑이 필요한 걸까요? 그때는 우리 모두가 완전해져 있을 텐데 말입니다! [바로 여기서] 우리는 바울의 천재성을 보게 됩니다. 완전한 상태가 되어서도 [개별적인, 다시 말해 홀로 자족할 수 있는] ‘내‘가 아니라 [항상 서로를 필요로 하는 공동의] ‘우리‘로 존재할 거라는 겁니다. 이건 그러니까, 결핍은 완전함 자체 안에도 존재할 거라는 뜻이죠. 「고린도후서」에 이렇게 쓰여져 있듯이 말입니다. "너의 힘은 너의 약함 속에서 작용한다." 텔로스, 즉 완성이란 개념은 신비주의에서, 신비주의자들의 언어에서, 그리고 물리학에서 나온 겁니다. 여기서 핵심은 엔 아스테이네이아, 약함 속에서라는 표현이죠. - P133

이제 아시겠지요? 무슨 종합이니 타협, 세속화에 대한 긍정적 평가 따위는 전혀 언급되지 않고 있습니다. 그 반대지요. 그리스도와 바라바 사이에서는 무슨 조사위원회 같은 걸로는 도무지 한 발짝도 나아갈 수가 없는 겁니다. 토론하는 계급이라는 말로써 도노소 코르테스는 부르주아들의 자유주의적 문화 프로테스탄티즘을, 물론 전체를 파악한 건 아닙니다만, 핵심적인 부분을 파악해 낸 것입니다. 부버나 UN의 고층 빌딩에 있는 함머스쾰트를 생각해 보세요. 이 사람들이 [끝없이] 얘기만 주고받는다고, 마치 그런 영원한 대화 속에서 평화로 가는 길이 뚫릴 거라는 듯이 얘기만 주고받는다고 생각해 보시란 거죠! 이런 것은 지금 실제로 지배력을 행사하는 권력의 발끝도 건드리지 못하는 겁니다. - P160

독일 관념론의 할아버지가 오든, 노발리스 등이 말하는 내면의 깊이로 향하는 여정이든 뭐가 됐든 말입니다. 당신이 바라는 대로 이루어질 것이다, 이런 게 결론이니까요. 하느님이 [그런] 하느님이라면, 그렇다면 그 하느님은 우리의 영혼을 살짝이나마 건드릴 수조차 없을 겁니다. 이런 게 선험성, 그러니까 아 프리오리 어쩌고 하는 겁니다. 건너편에서 무슨 일인가가 먼저 일어나야만, 그런 다음 우리가 그걸 볼 수 있습니다. 별빛이 우리 눈을 찌른 뒤에야 말입니다. 그렇지 않으면 우리는 아무것도 못 봅니다. 안 그러면 우리는 계속해서 올라갈 겁니다. 내일이고 모레고 계속 노력할 것이고요. 아도르노, 이 사람은 도무지 손을 놓질 못합니다. 바로 그래서 미학자인 것이지요. 그러나 벤야민이나 칼 바르트는 그런 식의 나이브함은 전혀 찾아볼 수 없는 사람이었습니다. - P179

[100자평] 임시 자율 구역

임시 자율 구역 ㅣ KRITIK 1
정지돈 지음 / 온리 / 2026년 7월

완전 오랜만 역시나 좋다

왓 이즈 섹스?

또한 우리는 반성적으로 우리의 왜곡을 결코 제거할 수 없을 뿐만 아니라 이런 방식으로는 순수하고 독립적인 현실에 결코 도달할 수 없다는 문제도 아니다. 문제는 그보다 심오하고 훨씬 더 근본적이다. 즉, 우리 자신과는 무관하게 존재하는 현실은 주체인 "우리에게 의존할 때라야만" 나타나거나 가시화된다. 그것은 존재가 우리에 의해 야기되고 구성된다는 의미가 아니다. 현실 자체가 갖고 있는 내재적 부정성/모순이 이런 현실의 부분으로서 주체의 형식 속에서 나타난다는 것을 의미하는 것이다. (다른 사물들과는 달리) 주체는 현실의 모순의 객관적인 구현이다. 이점이야말로 라캉 유물론의 핵심일 것이라고 생각된다: 물론 나 자신은 나와는 무관하게 존재하는 사물에 의해서 주체로서 결정된다. 하지만 주체의 위치 혹은 주체화는 사물들이 나를 결정하는 구체적이고 특이한 방식일 뿐만 아니라, 또한 동시에 나를 결정하는 바로 그 사물들에 연루된 역설/모순의 주체화이기도 하다. - P235

사랑(의 조우)은 단순히 모든 것이 꼭 맞는 장소에 들어간다[필연적이다]는 것이 아니다. 사랑의 조우는 서로 다른 두 병증 사이의 우연한 만남에 관한 것도, "서로에게 작동하는" 것을 조우하기에 충분히 운이 좋은 두 개별자들에 관한 것도 아니다. 그보다 사랑은 그것을 작동하게 하는 것이다. 사랑은 우리에게 어떤 것을 한다. 그것은 욕망의 원인이 연인에게 굴복하고 연인과 동시발생하도록 한다. 그리고 이것의 정동은 놀라움surprise이다--단순히 열병이 아닌 오직 이 놀라움, 이것이 사랑 고유의 기호이다. 그것은 사랑에 대한 주체의, 주관적 형상의 기호인 것이다. 그것은 "그게 너였어!"라고 단순히 말하는 것이 아니라, "너가 그것이라니 정말 놀라워!", 혹은 사랑이 작동하는 방식에 대한 더 단순한 공식인 "너가 너라니 정말 놀라워!"라고 말하는 것이다. - P262

선의 군림

자유는 특정 대상을 명료하게 보려는 점진적 노력과 함수 관계에 있다. - P61

그러나 ‘역사를 매개한 개인‘이라는 관념을 ‘받아들‘이면 많은 것이 다른 방식으로 다루어질 수 있다. 예를 들어 ‘객관적 실재‘라는 관념을 살펴보자. 이 관념을 ‘과학이 묘사한 세계‘와 관련해서 이해하지 않고 점진적으로 발전하는 한 개인의 삶과 관련하여 이해한다면, 이 관념은 상당한 정도로 수정될 수밖에 없다. 능동적 ‘재평가‘와 ‘재정의‘는 살아 숨쉬는 개인성의 주 특성이 될 것이고, 이를 통해 개인의 개별 역사와 함수 관계가 있는 검토 과정이 빈번히 제시되고 요청될 것이다. 개인에게 후회라는 감정은 그의 생애 속 상이한 시점에 따라 상이한 의미를 띨 수 있다. 이 후회 감정은 한 생애의 일부로 드러날 때 그 의미가 온전해지며, 이는 맥락에 대한 고려 없이 결코 이해될 수 없는 것이다. - P65

‘한 단어의 의미를 안다‘라는 말에는 두 가지 측면이 있는데, 하나는 일상 언어와 연관되고, 다른 하나는 거의 연관되지 않는다. 어떤 가치 개념에 대한 앎은 말하자면 이해해야 할 것, 그러니까 깊이 이해해야 할 것이지, 하늘에서 뚝 떨어진 탈개인적 네트워크를 향해 틱 스위치를 켠다고 곧바로 이해될 만한 것이 아니다. 게다가 도덕이 본질적으로 변화와 과정을 매개한 것이라면, 우리는 몇몇 철학자의 희망처럼 도덕에 대해 민주적일 수 없다. 이성적이 되고 일상 언어를 안다고 해서 간단히 모든 필수 도덕 어휘의 의미를 ‘알 수‘ 있는 것은 아니다. 우리는 그 의미에 대해 그저 배워야 하는지도 모른다. 우리는 각자 자신의 역사를 가진 인간 개별자이므로 ‘이해‘라는 움직임은 이상적 극한을 향하며 사밀성을 증가시키는 쪽으로 나아가지, 탈개인적이고 공적인 언어의 지배를 받는 발생을 향해 되돌아가지 않는다. - P68

그러나 관심 쏟음이라는 작업이 어떤 것인지, 얼마나 지속적으로 작용하는지, 그리고 얼마나 조용히 우리를 둘러싼 가치의 구조를 쌓아올리는지 생각해본다면, 선택의 결정적 순간에 이미 선택이라는 일 자체가 대부분 끝나버렸다는 사실에 그리 놀라지는 않을 것이다. 그렇다고 이 사실이 우리가 자유롭지 않음을 함축하는 것은 아니다. 결단코 아니다. 그것이 함축하는 것은 우리가 누리는 자유가 항상 지속되는 작은 조각조각의 일이지, 중요한 순간에 아무런 방해 없이 이루어지는 거창한 도약이 아니라는 사실이다. 이에 따르면 도덕적 삶은 쉼 없이 계속되는 것이다. - P79

아름다움이란 예술과 자연이 공유하는 어떤 것을 일컫는 편리하고 전통적인 명칭으로, 경험의 질과 의식의 변화라는 관념에 상당히 명료한 의미를 부여한다. 나는 지금 불안하고 성난 마음으로 창밖을 보고 있다. 주변은 안중에도 없고 어쩌면 이미 흠집이 나버렸을지도 모르는 내 명예에 대해 골똘히 생각하고 있다. 그러다 갑자기 창공을 날고 있는 황조롱이를 발견한다. 그 순간 모든 것이 바뀐다. 내 명예에 흠집, 실은 쓸모없는 그 명예에 흠집이 났다는 사실에 골몰해 있던 자아는 자취를 감춰버린다. 이제 여기에 황조롱이 말고는 아무것도 존재하지 않는다. 그리고 다시 내가 당면한 문제에 대한 생각으로 돌아오면, 이제 그 문제는 덜 중요해 보인다. - P144

[100자평] 이야기를 들려줘요

이야기를 들려줘요
엘리자베스 스트라우트 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2026년 1월

정말 좋다. 나도 소설 속 인물 중 하나였으면 좋겠다고 생각했다.