또한 우리는 반성적으로 우리의 왜곡을 결코 제거할 수 없을 뿐만 아니라 이런 방식으로는 순수하고 독립적인 현실에 결코 도달할 수 없다는 문제도 아니다. 문제는 그보다 심오하고 훨씬 더 근본적이다. 즉, 우리 자신과는 무관하게 존재하는 현실은 주체인 "우리에게 의존할 때라야만" 나타나거나 가시화된다. 그것은 존재가 우리에 의해 야기되고 구성된다는 의미가 아니다. 현실 자체가 갖고 있는 내재적 부정성/모순이 이런 현실의 부분으로서 주체의 형식 속에서 나타난다는 것을 의미하는 것이다. (다른 사물들과는 달리) 주체는 현실의 모순의 객관적인 구현이다. 이점이야말로 라캉 유물론의 핵심일 것이라고 생각된다: 물론 나 자신은 나와는 무관하게 존재하는 사물에 의해서 주체로서 결정된다. 하지만 주체의 위치 혹은 주체화는 사물들이 나를 결정하는 구체적이고 특이한 방식일 뿐만 아니라, 또한 동시에 나를 결정하는 바로 그 사물들에 연루된 역설/모순의 주체화이기도 하다. - P235

사랑(의 조우)은 단순히 모든 것이 꼭 맞는 장소에 들어간다[필연적이다]는 것이 아니다. 사랑의 조우는 서로 다른 두 병증 사이의 우연한 만남에 관한 것도, "서로에게 작동하는" 것을 조우하기에 충분히 운이 좋은 두 개별자들에 관한 것도 아니다. 그보다 사랑은 그것을 작동하게 하는 것이다. 사랑은 우리에게 어떤 것을 한다. 그것은 욕망의 원인이 연인에게 굴복하고 연인과 동시발생하도록 한다. 그리고 이것의 정동은 놀라움surprise이다--단순히 열병이 아닌 오직 이 놀라움, 이것이 사랑 고유의 기호이다. 그것은 사랑에 대한 주체의, 주관적 형상의 기호인 것이다. 그것은 "그게 너였어!"라고 단순히 말하는 것이 아니라, "너가 그것이라니 정말 놀라워!", 혹은 사랑이 작동하는 방식에 대한 더 단순한 공식인 "너가 너라니 정말 놀라워!"라고 말하는 것이다. - P262


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 



그러나 ‘역사를 매개한 개인‘이라는 관념을 ‘받아들‘이면 많은 것이 다른 방식으로 다루어질 수 있다. 예를 들어 ‘객관적 실재‘라는 관념을 살펴보자. 이 관념을 ‘과학이 묘사한 세계‘와 관련해서 이해하지 않고 점진적으로 발전하는 한 개인의 삶과 관련하여 이해한다면, 이 관념은 상당한 정도로 수정될 수밖에 없다. 능동적 ‘재평가‘와 ‘재정의‘는 살아 숨쉬는 개인성의 주 특성이 될 것이고, 이를 통해 개인의 개별 역사와 함수 관계가 있는 검토 과정이 빈번히 제시되고 요청될 것이다. 개인에게 후회라는 감정은 그의 생애 속 상이한 시점에 따라 상이한 의미를 띨 수 있다. 이 후회 감정은 한 생애의 일부로 드러날 때 그 의미가 온전해지며, 이는 맥락에 대한 고려 없이 결코 이해될 수 없는 것이다. - P65

‘한 단어의 의미를 안다‘라는 말에는 두 가지 측면이 있는데, 하나는 일상 언어와 연관되고, 다른 하나는 거의 연관되지 않는다. 어떤 가치 개념에 대한 앎은 말하자면 이해해야 할 것, 그러니까 깊이 이해해야 할 것이지, 하늘에서 뚝 떨어진 탈개인적 네트워크를 향해 틱 스위치를 켠다고 곧바로 이해될 만한 것이 아니다. 게다가 도덕이 본질적으로 변화와 과정을 매개한 것이라면, 우리는 몇몇 철학자의 희망처럼 도덕에 대해 민주적일 수 없다. 이성적이 되고 일상 언어를 안다고 해서 간단히 모든 필수 도덕 어휘의 의미를 ‘알 수‘ 있는 것은 아니다. 우리는 그 의미에 대해 그저 배워야 하는지도 모른다. 우리는 각자 자신의 역사를 가진 인간 개별자이므로 ‘이해‘라는 움직임은 이상적 극한을 향하며 사밀성을 증가시키는 쪽으로 나아가지, 탈개인적이고 공적인 언어의 지배를 받는 발생을 향해 되돌아가지 않는다. - P68

그러나 관심 쏟음이라는 작업이 어떤 것인지, 얼마나 지속적으로 작용하는지, 그리고 얼마나 조용히 우리를 둘러싼 가치의 구조를 쌓아올리는지 생각해본다면, 선택의 결정적 순간에 이미 선택이라는 일 자체가 대부분 끝나버렸다는 사실에 그리 놀라지는 않을 것이다. 그렇다고 이 사실이 우리가 자유롭지 않음을 함축하는 것은 아니다. 결단코 아니다. 그것이 함축하는 것은 우리가 누리는 자유가 항상 지속되는 작은 조각조각의 일이지, 중요한 순간에 아무런 방해 없이 이루어지는 거창한 도약이 아니라는 사실이다. 이에 따르면 도덕적 삶은 쉼 없이 계속되는 것이다. - P79

아름다움이란 예술과 자연이 공유하는 어떤 것을 일컫는 편리하고 전통적인 명칭으로, 경험의 질과 의식의 변화라는 관념에 상당히 명료한 의미를 부여한다. 나는 지금 불안하고 성난 마음으로 창밖을 보고 있다. 주변은 안중에도 없고 어쩌면 이미 흠집이 나버렸을지도 모르는 내 명예에 대해 골똘히 생각하고 있다. 그러다 갑자기 창공을 날고 있는 황조롱이를 발견한다. 그 순간 모든 것이 바뀐다. 내 명예에 흠집, 실은 쓸모없는 그 명예에 흠집이 났다는 사실에 골몰해 있던 자아는 자취를 감춰버린다. 이제 여기에 황조롱이 말고는 아무것도 존재하지 않는다. 그리고 다시 내가 당면한 문제에 대한 생각으로 돌아오면, 이제 그 문제는 덜 중요해 보인다. - P144


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
이야기를 들려줘요
엘리자베스 스트라우트 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2026년 1월
평점 :
장바구니담기


정말 좋다. 나도 소설 속 인물 중 하나였으면 좋겠다고 생각했다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo