스즈키 가의 상자 - 결코, 아니 전혀 평범하지 않은 ‘지브리 가족‘의 이야기

스즈키 가의 상자 - 스튜디오 지브리 프로듀서 가족의 만화 영화 같은 일상
스즈키 마미코 지음, 전경아 옮김 / 니들북 / 2025년 2월

** 출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽은 후, 작성된 글입니다 ** 

요즘 유난히 지브리 관련 신간이 쏟아지고 있습니다. 지브리 팬들에게는 그야말로 반가운 소식 아닐까요.

오늘은 지브리의 대표 프로듀서 스즈키 도시오의 딸, 스즈키 마미코의 에세이 <스즈키 가의 상자>를 소개하려 합니다.

하나부터 열까지 평범한 구석이라곤 찾아볼 수 없는 스즈키 가족의 날것 그대로의 이야기를 읽다 보면, 왜 아버지 스즈키 도시오가 이 책에 대해 “이딴 글을 쓰다니, 부모의 얼굴이 보고 싶다!” 라는 한 줄평을 남겼는지 절로 이해하게 될 거에요.

이번 에세이의 저자 스즈키 마미코는 스즈키 도시오 프로듀서의 외동딸로, 영화 <귀를 기울이면>의 주제곡 “컨트리 로드” 일본어 가사를 썼습니다. 당시 열세 살이었던 그녀는 주인공과 같은 또래라는 이유로 미야자키 하야오 감독에게 작사 제안을 받았고, 미루고 미루다 마지못해 몇 시간 만에 써낸 가사가 거의 그대로 영화에 사용되었다고 합니다.

이를 계기로 <센과 치히로의 행방불명>의 연주곡 “또 다시”가 콘서트용 노래로 재편곡되면서 그녀가 다시 한번 작사 작업을 맡게 되었고, 거장 히사이시 조가 그녀의 가사에 맞춰 곡을 수정하는(!) 놀라운 일이 벌어지기도 했습니다.

“지브리 프로듀서 가족의 일상”이라는 부제가 붙어 있지만, 책에서 지브리에 대한 이야기는 이 정도가 전부라고 해도 과언이 아닙니다.

나머지 대부분은 그녀의 어린 시절과 개인적인 경험에 집중되어 있거든요.

유복한 환경에서 자랐지만, 그녀는 어린 시절부터 유별나고 독특한 성향을 보였습니다. 어머니의 머리에 몰래 탈색제를 뿌려 자신의 머리카락도 갈색으로 만들려고 했던 일화, 지나치게 커진 가슴을 줄이기 위해 위험을 감수하고 수술을 감행했던 이야기, 같은 남학생을 좋아한다는 이유로 자신을 괴롭히는 여학생을 오히려 흥미롭게 여겼던 일까지.

뿐만 아니라, 주변 인물에 대한 폭로(?)도 거침없어 ‘이렇게까지 솔직해도 괜찮은 걸까?’ 싶은 부분도 많았습니다.

문화적 차이 때문인지, 우리나라에서는 쉽게 보기 힘든 적나라한 내용이 많아 읽는 내내 놀라웠어요.

지브리 팬이라면 아마도 프로듀서 스즈키 도시오에 대한 여러 이야기들을 이미 들어보셨을 것입니다. 그를 바라보는 시선이 곱지만은 않다는 것도 말이죠. 실제로 그는 지브리에 입사한 후 굵직한 작품들에 참여하며 크고 작은 스캔들의 중심에 서 있었습니다. 일부 지브리 팬들은 그의 독단적인 행보가 지브리의 쇠퇴에 한몫했다고 비판하기도 합니다.

그의 외동딸 사랑이 유난하기로 유명한 만큼, 스즈키 마미코의 활약 역시 아버지의 후광 덕분이었다는 시선도 있습니다. 속사정을 알지 못하는 이상 섣불리 단정할 수는 없겠지요. 그럼에도 불구하고, 남들의 평가에 개의치 않고 자신만의 목소리로 이야기를 풀어낸 저자의 솔직함과 자신감은 대단하다고 생각합니다.

가장 제 가슴에 와닿았던 부분은 마지막 장 “어느새 엄마가 아니었던 나”였어요. 그전까지는 ‘다른 나라에 사는 누군가의 이야기’처럼 느껴졌지만, 이 대목에서 갑자기 현실적으로 다가와 먹먹해졌거든요. 초등학교 5학년이었던 그녀의 아들이 불과 1년 만에 엄마의 품에서 완전히 독립해버린 이야기였는데, 마침 제 아들도 같은 나이라 더욱 깊이 공감할 수밖에 없었습니다.

저자의 말처럼 “마지막으로 귀여운 시기”를 아쉬움 없이 보내기 위해 하루하루를 더욱 소중히 여겨야겠다고 마음먹었어요.

지브리의 팬이 아니더라도, 애니메이션 역사에 한 획을 그은 위대한 회사의 프로듀서 가족 이야기를 읽다 보면 세상에는 참 나와 다른 사람들이 많다는 것을 새삼 깨닫게 될 것 같아요. 이 책은 단순한 지브리 비하인드 스토리를 넘어, 한 가족의 특별하고도 솔직한 삶을 들여다볼 수 있는 흥미로운 스토리로 가득합니다. 때로는 유쾌하고, 때로는 씁쓸하며, 때로는 깊이 공감하게 되는 이야기. 별나고 톡톡 튀는 삶의 이야기를 읽어보고 싶으신 분들께 추천합니다.