기억의 무늬를 읽고

기억의 무늬
백희성 지음 / 북로망스 / 2026년 8월

[도서협찬, 제작비 지원] 여운이 오래 남는 소설 추천!

재미있는 소설을 찾고 있다면, 《기억의 무늬》를 추천하고 싶다. 이 책은 단순히 범인을 쫓는 추리소설도, 사랑만을 이야기하는 감성소설도 아니다. 프랑스 파리를 배경으로 펼쳐지는 미스터리와 섬세한 감각 묘사, 그리고 예상하기 어려운 반전이 어우러져 페이지를 넘길수록 다음 이야기가 궁금해지는 작품이다.

프랑스 폴 메이몽 젊은건축가상을 수상한 백희성 작가가 10만 부 베스트셀러 《빛이 이끄는 곳으로》 이후 2년 만에 선보이는 신작이라는 점도 흥미롭다. 건축가의 시선으로 바라본 공간과 사물이 소설 속에서 단순한 배경이 아니라 사건의 중요한 단서로 활용된다는 점이 인상적이다.

주인공은 안면인식장애 때문에 사람의 얼굴을 알아보지 못한다. 대신 옷의 질감과 걸음걸이, 손때 묻은 흔적처럼 다른 사람들이 지나치기 쉬운 감각을 통해 사람을 기억한다. 19년 전 부모님의 죽음에 얽힌 미제 사건 역시 '손끝의 기억'을 단서로 추적해 나간다. 익숙한 추리 방식과는 다른 설정 덕분에 사건을 따라가는 재미가 더욱 크다.

사건의 퍼즐을 하나씩 맞춰가는 과정에서는 작은 사물 하나도 그냥 지나칠 수 없다. 오래된 가구에 남은 흔적과 옷에 밴 기억, 손끝에 남아 있는 감각이 과거의 사건과 연결되면서 이야기는 점점 예상하지 못한 방향으로 흘러간다. 단순히 범인을 찾는 데 그치지 않고, 까마득한 기억 속에 묻혀 있던 사랑과 상실의 흔적까지 찾아가는 과정도 흥미롭다.

《기억의 무늬》를 읽고 난 뒤에는 평소 무심하게 지나쳤던 사물들을 한 번 더 바라보게 된다. 오래 입은 옷의 촉감이나 익숙한 가구의 흠집처럼 아무 의미 없어 보이는 흔적에도 누군가의 시간과 이야기가 남아 있을 수 있다는 생각 때문이다. 보이지 않던 기억을 손끝으로 더듬어가는 카미의 여정을 따라가다 보면, 나에게도 오래 남아 있는 어떤 감각과 기억을 떠올리게 된다.

섬세한 추리와 반전이 있는 소설을 좋아하는 사람, 미스터리 속에 감동적인 이야기가 함께 담긴 작품을 찾는 사람이라면 《기억의 무늬》를 재미있게 읽을 수 있을 것이다. 책장을 덮은 뒤에도 사물에 남은 기억과 이야기의 흔적이 오래 남는 소설이니까.

천은 수만 가닥의 실이 짜여 태어난다. 그리고 그 천들을 잇대어 옷을 완성하는 것은 바늘이 끌고 간 가느다란 실의 흔적이다. - P7

이 순간을 위해 나는 무려 19년을 기다려 왔다. 뒷일은 생각하지않기로 했다. 나는 조용히 장갑을 벗고 눈을 감았다. - P61

[100자평] 한 권으로 읽는 미국의 거의 모든 역사

한 권으로 읽는 미국의 거의 모든 역사 - 콜럼버스의 발견부터 세계 최강국이 되기까지
제임스 웨스트 데이비드슨 지음, 고든 앨런 그림, 이선주 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2026년 7월

미국 역사가 쉽고 재밌어지는 책

한 권으로 읽는 미국의 거의 모든 역사를 읽고

한 권으로 읽는 미국의 거의 모든 역사 - 콜럼버스의 발견부터 세계 최강국이 되기까지
제임스 웨스트 데이비드슨 지음, 고든 앨런 그림, 이선주 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2026년 7월

[도서만협찬] 미국이 세계 최강국이 되기까지의 역사를 한눈에 읽는다!

[추천 독자]

-뉴스 속 미국의 움직임을 더 깊이 이해하고 싶은 사람

-미국이 어떻게 세계 최강국이 되었는지 궁금한 사람

-연표보다 이야기로 역사를 재미있게 배우고 싶은 사람

-민주주의와 자유의 의미를 역사 속에서 찾고 싶은 사람

-한 권으로 방대한 미국사를 제대로 공부하고 싶은 사람

세계 최강국이라는 이름 뒤에는 어떤 시간이 숨어 있을까? 주식 시장에서 흔히 "미국은 쉽게 무너지지 않는다" 라는 말을 듣곤 한다. 세계 경제를 움직이는 거대한 영향력, 혁신을 이끄는 기술 기업들, 달러라는 강력한 힘을 가진 나라. 하지만 미국이 처음부터 세계 최강국이었을까? 지금의 찬란한 모습만 바라보면 잊기 쉽지만, 미국 역시 작은 식민지에서 시작해 수많은 갈등과 실패, 선택의 순간을 지나온 나라였다.

《한 권으로 읽는 미국의 거의 모든 역사》는 미국사를 잘 모르는 사람일지도 일단 읽으면 미국이 어떤 흐름 속에서 강대국으로 자리했는가를 알 수 있는 책이다. 콜럼버스의 항해부터 독립혁명, 헌법 제정, 남북전쟁, 산업화, 세계대전을 거쳐 오늘날의 미국에 이르기까지 한 나라가 성장해 온 과정을 한 편의 이야기처럼 풀어내기 때문이다. 단순히 연도와 사건을 나열하는 역사책이 아니라, 그 시대를 살아간 사람들의 선택과 갈등을 통해 '미국이라는 나라가 어떻게 만들어졌는가'를 보여준다.

이 책은 미국의 성공만을 조명하지 않는다. 자유와 평등을 외치면서도 노예제를 유지했던 모순, 민주주의를 발전시키는 과정에서 겪었던 차별과 갈등까지 함께 담아낸다. 강대국이라는 결과만 보면 보이지 않았던 미국의 어두운 그림자를 마주하면서, 한 나라의 역사는 결코 순탄한 성공담만으로 완성되지 않는다는 사실을 깨닫게 된다.

오늘날 국제 뉴스와 경제 흐름 속에서 미국은 여전히 큰 영향력을 행사하고 있다. 현재의 미국을 제대로 이해하기 위해서는 과거의 선택과 실패, 그리고 다시 일어선 과정을 알아야 한다. 이 책은 미국사를 통해 단순히 한 나라의 역사를 배우는 것을 넘어, 강한 국가는 어떻게 만들어지는지, 사회는 어떤 가치 위에서 성장하는지 생각하게 만든다.

방대한 미국사를 어렵지 않게 읽고 싶은 사람, 세계 정세의 흐름을 이해하고 싶은 사람, 그리고 지금 우리가 살아가는 시대를 더 깊게 바라보고 싶은 사람에게 《한 권으로 읽는 미국의 거의 모든 역사》는 좋은 출발점이 될 것이다.

익숙하다 못해 진부하기까지 한 그 대목을 마주했을 때, 솔직히 나는 슬쩍 건어뛰려 했다. 그러나 그럴 수 없었다. 페이지를 붙잡는 저자의 서사가 너무나 생생하고, 흥미로웠으며, 무엇보다 서술을 이끄는 시선이 깊고 진지했기 때문이다. -김봉중 교수의 추천사 중에서 - P5

역사를 쓰는 일과 삶을 통해 역사를 만드는 일은 각각 다른 세계에 속한 것 같다. 하지만 두 세계는 첫눈에 보기보다 훨씬 더 밀접하게 서로 연결되어 있다. - P13

[100자평] 독성 인간

독성 인간 - 그들의 다크 심리를 무력화하는 7가지 심리 전략
리앤 텐 브링크 지음, 김효정 옮김 / 웅진지식하우스 / 2026년 7월

갑갑한 대인관계 속에서 빛을 찾아주는책

웅진지식하우스 독성 인간을 읽고

독성 인간 - 그들의 다크 심리를 무력화하는 7가지 심리 전략
리앤 텐 브링크 지음, 김효정 옮김 / 웅진지식하우스 / 2026년 7월

[도서만협찬] 독성 인간의 심리를 읽고 내 삶의 주도권을 되찾는다!

[추천 독자]

-상사나 동료의 가스라이팅과 무례함에 일상이 지친 사람

-친밀함으로 다가와 교묘하게 나를 조종하려는 사람이 두려운 사람

-손절과 관계 유지를 고민하며 명확한 기준이 필요한 사람

-독성 인간의 거짓과 조종에 더 이상 휘둘리고 싶지 않은 사람

-타인의 어두운 심리를 간파해 나의 존엄과 일상을 지키고 싶은 사람

"저 사람, 혹시 내 원수인가?"라는 생각이 들 만큼 이상하게 나를 불편하게 만드는 사람을 만날 때가 있다. 분명 큰 잘못을 한 것도 아닌데 대화를 나누고 나면 기운이 빠지고, 내 감정이 무시당한 것 같은 찜찜함이 남는다. 혹은 "내가 너무 예민한 걸까?"라고 스스로를 의심하게 되는 순간도 있다. 때로는 이런 불편한 감각이 단순한 예민함이 아니라, 상대의 숨겨진 심리적 신호를 감지한 결과일 수도 있다.

웅진지식하우스에서 출간된 리앤 텐 브링크의 《독성 인간》은 바로 이런 인간관계 속 혼란을 풀어주는 심리학 책이다. 저자는 사이코패시, 나르시시즘, 마키아벨리즘 등 '어둠의 성격 유형'을 연구하며, 우리 주변에 존재하는 독성 인간이 어떻게 사람을 끌어들이고 조종하는지 설명한다.

흥미로운 점은 독성 인간이 처음부터 위험하게 보이지 않는다는 것이다. 오히려 자신감 넘치고 매력적이며, 능력 있는 사람처럼 보이는 경우가 많다. 그래서 우리는 때때로 무례함을 카리스마로 착각하고, 냉정함을 유능함으로 오해한다.

나 또한 웹소설 작가 일을 하며 다양한 유형의 독성인간을 만난 적이 있다. 구체적인 이야기는 다 털어놓기 어렵지만, 책을 읽으며  그때 느꼈던 '설명하기 어려운 불편함'이 왜 생기는지 조금씩 이해할 수 있었다.

물론 모든 갈등을 상대의 문제로만 판단해서는 안 된다. 하지만 나를 반복적으로 지치게 하고, 죄책감을 느끼게 하며, 내 감정을 의심하게 만드는 관계라면 한 번쯤 객관적으로 바라볼 필요가 있다. 《독성 인간》은 누군가를 쉽게 판단하기 위한 책이 아니라, 나를 보호하고 건강한 관계의 기준을 세우기 위한 책이다.

인간관계에서 상처받은 경험이 있는 사람이라면 이 책을 통해 '내가 이상한 게 아니었구나'라는 이해와 함께, 앞으로 어떤 사람과 거리를 두고 어떤 관계를 선택해야 하는지 배울 수 있을 것이다. 사람을 읽는 힘은 타인을 의심하기 위해서가 아니라, 나 자신을 지키기 위해 필요한 능력이기에.

내 연구에 따르면 사이코패스 성향의 지도자는 타인에게 영향력을 행사하기 위해 주로 공포를 통한 지배 전략을 사용한다. - P14

어둠의 인간들이 어떻게 그토록 큰 해악을 끼치는지 면밀히 살펴보면 피해의 상당 부분은 우리가 그들을 방치하면서 발생항다는 것을 알 수 있다. -p97 - P97