어디에나 있었던 인기소설

첫사랑 온천
요시다 슈이치 지음, 민경욱 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2007년 4월

내가 잘 가는 사람의 블로그에,
우리 선배의 책상 위에,
지인의 must read to 리스트에
빠지지 않고 등장했던 첫사랑 온천.

요시다 답게 금방 읽고 쉽게 읽히고 책장을 덮고 딱 끝이다. 더 이상의 여지를 주지 않는다.
그래도 나는 료칸에 다녀온 사람 답게 이 책을 읽고 기획에 감탄하고, 나의 연인과 함께 료칸에 가고 싶어지고, 별이 뜬 하늘을 바라보며 노천 온천이 하고 싶어졌다.

일본의 료칸이라는 곳은 그런 곳이다. 그렇게 비밀스럽고 마치 무슨 이야기가 펼쳐질 것만 같고 무슨 이야기가 펼쳐져야만 할 것 같은 그런 곳이다.

하루도 일년 같고 일년도 하루 같을만큼 비밀스러우면서도 혼탕이 있고, 또 식사는 넓은 식당에서 다 같이 하기도 하는, 그런 개인적이면서도 열려있는 공간.

그것만으로도 충분히 여러가지 이야기가 피어날 것 같은 공간. 요시다 슈이치의 기획력과 이야기 능력에 인정이다. - 니가 뭔데 ... -

역자의 설명처럼 이 소설의 주인공들은 자신의 아내를 벽에 박기도 하고, 마구 화를 내고, 감정 표현에 적극적이다. 어찌보면 비 정상일만큼. 그리하여 온천이라는, 휴식의 공간에 가게 되는 것일지도 모르겠지만...

첫사랑이라는 이야기 답게 수줍고 어색하고 사랑스럽고 길들여지지 않은 사랑도 있는 반면에, 농후하고 짙고, 익숙한 사랑도 있다.

아, 문득 온천하니 아사다 지로의 장미도둑 안 온천에서의 사랑을 그린 단편 소설도 떠오른다. 역시 아사다 지로가 그 분위기나 주인공 설정에서나 한수 위라는 느낌.

어찌됐든.

일본의 온천, 이라는 곳은 혼탕이 있고 가족탕이 있고 방 안에 노천온천이 딸려있는, 개인 온천도 있다.  유카타와 다다미방, 프라이빗한 식사, 눈에 보이지 않을만큼 닌자같은 서비스.
둘만의 오붓한 시간을 보내기에도, 가족들만의 단란한 시간을 보내기에도 참 좋다.
그렇게 둘, 만 숲속에 갇혀 있노라면 골치 아팠던 문제들로부터 해결될까. 
온천, 에서 일어나는 남녀간의 모든 일들.
첫사랑 온천. 

 구로카와의 료칸. 또 가고 싶다.
유카타를 입고 나막신을 신고 좁은 걸음으로 종종종종
친구들과 우하하하 크게 웃거나
연인과 소곤거리며 작은 상점들을 거닐거나. 

일본 문화는 이래저래 참 매력적이다.
프라이빗하고 조용조용하고, 그러면서 신비롭고.
우리나라의 문화는 뭘까.