한 편의 드라마를 본 느낌

느티는 아프다 ㅣ 푸른도서관 13
이용포 지음 / 푸른책들 / 2006년 3월

아름다운 글이다. 분명, 지독히도 가난한, 실패한 인생을 사는 사람들이 모여 아둥거리며 살아가는 너브대를 그린 글임에도 나는 '참 아름답다'는 느낌을 받았다. 왜일까. 문장이 참으로 고왔다. 쉼표 하나도 허투루 찍지 않은, 혼신의 힘을 기울여 다듬어낸 글. 그런 인상이었다. 느티의 떨림 하나도 놓치지 않고 그대로 끌어다가 풀어놓을 만큼 작가는 참으로 섬세하고도 따스하게 느티가 머물고 있는 공간, 너브대와 그곳에서 삶을 만들어가고 있는 사람들을 그려내고 있다. 게다가 무척이나 어려운 지경에 내몰린 등장인물과 사건들을 엮어내면서도 작품 전면에 동화적인 판타지를 넣음으로써, 삶의 질팍함보다는 몽롱한 환상성. 아프지만 그리 독하지 않은 느낌을 전한다. 때문일까. 전체적으로 아름답고 수려하지만 진실성이 조금은 결여되어 있는 느낌. 현실성이 조금은 약하다는 인상을 지우기가 어려웠다. 또한, 송이를 짝사랑하는 순호. 중학생인 순호가 가끔씩은 초등학교 4, 5학년 수준의 아이같다는 인상. 지독히 가난한 집인 듯한 순호네가 때로는 그리 가난한 것 같지 않다는 인상을 받았다. 그러나...

욕쟁이 할머니, 공팔봉씨, 순심이, 노름꾼 아버지와 좌판을 하며 가정을 끌어가는 순호엄마, 가로등지기, 그리고 모든 것을 다 가진 듯 하지만 하고 싶은 것을 하지 못해 공허해하는 반장에 이르기까지. 작품에 드러난 등장인물들은 생동감 있는 대사와 행동을 통해 펄펄 살아있어 좋았다. 하지만, 등장인물들의 특징이 모두 다 특출하다보니, 하나의 줄기로 모아지는 힘은 약한 듯 하였다. 도드라지는 등장인물이 안 보였다는 거다. 물론 모든 등장인물을 이렇게 모두 두드러지게 포장하는 것도 결코 쉬운 일이 아니었으리라는 생각은 하지만, 왠지 주인공인 순호가 다른 인물에 의해 가려졌다는 게 좀 아쉽다. 순호보다도 가로등지기와 순심이, 욕쟁이할머니 등 주변 인물에게 마음이 더 쓰였으므로... 특히, 시점에 있어서 중간부에는 순심이가 '나'로 등장하여 나오는 부분도 있고, 전지적 작가시점 같으면서도 관찰자시점인 듯한, 혼용된 부분들이 잦아 약간씩은 혼란스러웠다.

더불어 공간과 시간의 흐름이 자연스럽지 못하다는 것이 아쉬웠다. 읽다보면 등장인물이 어디론가 외출을 하는가 싶다가 금세 들어와버리고, 잠깐 자리를 비웠나 싶은데 보면 한참 지난 후에 다른 동네에 가 있고... 이런 식의 급작스러운 흐름이 곳곳에서 보여졌다. 물론 그런 것까지 세세하게 계산하면서 쓰기는 어렵겠지만 말이다. 그리고 다른 분들도 지적하였지만 가로등지기의 정체가 궁금하였고, 순호아빠의 심경변화나 단비엄마의 가출 등이 매우 갑작스러웠다는 생각, 반장이 너브대 잠충이에게 비밀을 이야기하는 것 또한 약간은 억지스럽다는 인상을 지울 수 없었다. 하지만, 그럼에도 불구하고 이 책은...

느티나무가 자라고 있는 가난한 마을. 이웃에 아파트 단지가 들어서면서 더욱 피페화되어가는 마을의 청소년을 중심으로 여러 군상의 인물들을 등장시켜 다양한 이야기를 소화시켰다는 점. 인물들의 대사가 매우 활발하게 살아있다는 점. 느티와 재채기 등의 동화적인 요소가 환상적인 느낌을 준다는 면에서. 또 매우 아름다운 문장으로 인하여... 한 편의 아름다운 드라마를 본 듯한 느낌을 줬다는, 기분좋게 마지막 장을 덮을 수 있도록 해 주었다. 

찰리의 음악을 듣고 싶다!

찰리는 무엇을 들었을까? ㅣ 그림책 보물창고 13
모디캐이 저스타인 지음, 천미나 옮김 / 보물창고 / 2008년 4월

내가 음악에 문외한이어서 그런가. 찰리 아이브스는 낯익은 이름이 아니다. 하지만 모디캐이 저스타인에 의해 그와 그의 음악은 새롭게 조명을 받게 되는 듯 싶다. 책장을 덮으며, 그의 음악을 듣고 싶다는 생각이 나를 강렬하게 사로잡았으니까...

모디캐이 저스타인은 참 특이한 작가다. 그는 그림책이라는 단순하면서도 손쉬운 매개체를 통해-여기에서, 단순하면서도 손쉽다고 하는 것은 대중에게 접근하는 방식을 말한다- 그의 작품에 소개된 사람의 사상과 행적을 알게 하니 말이다. 쌍둥이 빌딩 사이를 걸어간 남자와 와일드 보이에서도 그러했듯이.

아주 오랜 동안 보통 사람들에게 외면되었던 찰리의 음악은 과연 어느 날, 어떤 일을 계기로 알려지게 되었을까. 책에서는 한 페이지. 어느 한 사람의 연주자가 연주를 시작하였다라고만 적혀있는데, 과연 그 연주자는 찰리가 만들어낸 어떤 점에 이끌려 찰리의 곡을 연주했을까. 그것이 궁금했다. 찰리가 현실적인 음악의 선구자였다면, 그 연주자 또한 찰리의 음악인생에 있어 매우 중요한 자리를 차지하였을 법 한데 그에 대한 이야기가 전혀 없음이 아쉬웠다. 이로 인해 찰리의 음악이 알려지게 된 계기가 다소 밋밋하게, 개연성을 잃어버린 채 지나친 점이 아쉽다.

하지만, 찰리의 음악성을 만들어낸 유년기, 아버지와 함께 했던 소리의 체득 과정은 낙서처럼 표현된 수많은 의성어로 인하여 나 또한 찰리처럼 수많은 소음 가운데 서있는 느낌, 소음을 함께 느끼고 있는 듯한 착각을 일으키게 하였다. 그리고, 소리라고 하는 눈에 보이지 않는 것을 수많은 의성어로, 크게, 작게, 또한 다양하게 그려놓은 점은 소리를 눈으로 볼 수 있도록 만들어준 좋은 삽화인 듯 하다. 이 삽화를 보면서 나도 내 주위의 소음들을 하나씩 받아적어볼까, 라는 생각을 해보았으니까.

주위의 소음을 예술로 승화시킨 찰리 아이브스와 찰리를 세상 밖으로 끄집어내어 새롭게 보여주는 모디캐이에게 박수를 보낸다. 더불어, 나는 나의 아이에게 무엇을 들려주고 있는가, 무엇을 보여주고 있는가. 나의 아이들을 올바른 길로 이끌어주고 있는가... 반성을 하였다. 지금도 반성중이다...

숨은 재능을 살펴 키워준 선생님

고맙습니다, 선생님 ㅣ 아이세움 그림책 저학년 2
패트리샤 폴라코 지음, 서애경 옮김 / 미래엔아이세움 / 2001년 5월

난독증. 다른 활동은 지극히 정상적으로 하나 유독 글읽기만을 못하는 증세.

유전적인 원인이 있다고는 하나 지금까지도 정확한 원인은 밝혀지지 않았다.

패트리샤 폴라코의 그림책 <고맙습니다, 선생님>은 희귀병인 난독증에 걸린

여자아이-패트리샤 폴라코 자신-가 어떻게 해서 난독증을 치유하게 되었는 지를 그린

매우 감동적인 이야기이다. 특히나 이 그림책 저자의 어린 시절 이야기, 자기 이야기,

실화라는 점에서 더더욱 감동을 하게 되었는 지도 모르겠다.

조부모와 시골에서 매우 감성적인 어린이로 성장한 주인공은

글읽기보다는 그림 그리기, 공상하기를 즐기며 학교에 들어간다.

하지만, 학교에서 글읽기를 시작하면서 주인공, 트리샤는 어려움을 겪게 된다.

글을 읽지 못하는 것이다. 친구들은 벙어리라며 트리샤를 놀리고

그러면 그럴수록 트리샤는 말문을 닫은 채 어두운 곳,

친구들이 찾을 수 없는 곳으로 몸을 숨긴다.

그러던 중 새로 부임해온 폴커 선생님은 트리샤의 숨겨져있는 재능을 발견하고

트리샤가 자신감을 갖고 글을 읽을 수 있도록 여러가지 상황을 만들어준다.

덕분에 트리샤는 글을 읽게 되고, 결국에는 어린이책을 쓰고 그리는 작가로

성장을 하게 된 것이다. 하여 주인공 트리샤는 마지막 페이지에서

폴커 선생님을 향해 외친다.

고맙습니다, 선생님-

가슴이 뭉클해지는 장면이다.

학기 초, 스승의 날을 앞두고 선생님과 아이들이 함께 읽어볼만한 책이다.

다만 폴커선생님이 지나치게 트리샤를 감싸고 돈 건 아닐까, 그런 걱정은 든다.

한 사람만 편애하는 선생님은 결코 바람직하지 않으니까. 하지만 전체적으로

어려움을 겪고 있는 제자를 옹호함으로써 왕따에서 해방시켜준 일.

소극적이고 어찌 보면 장애적인 요소를 지니고 있는 제자를

따스하게 품어안고 훌륭히 성장할 수 있도록 재능을 발견하고 키워준 점은

높이 사고 싶다. 내 아이들에게도 폴커선생님 같은 분이 계시기를... 바라게 된다.

천상 엄마여서 그런 듯 싶다.

엄마도 나를 서서 낳았어?

아가야, 안녕? ㅣ 사계절 그림책
제니 오버렌드 지음, 김장성 옮김, 줄리 비바스 그림 / 사계절 / 2000년 9월

'동생을 보게 되는 아기에게 보여줄만한 책' 

이 책은 곧 동생을 보게 되는 아가에게

동생이 어떻게 생겨서 태어나는 지를 있는 그대로 보여준다.

그럼으로써 어린 아이들에게 동생이 태어나는 경이로움과

아가의 탄생을 기뻐하는 가족의 행복을 아가에게 고스란히 전해

동생을 쉽게 가족으로 받아들일 수 있도록 돕는다.

어느 선생님의 말씀이셨다.
 

책을 보고 나서 말씀에 일정 부분 공감을 했다.

전체적으로 따스하게 그려진 그림이 아가 탄생과 가족의 행복을

정말 따스하게 행복하게 전해주니까. 더불어 아가가 태어나는 장면이

매우(?) 사실적으로 하지만 깔끔하고 아름답게 그려져 아이에게

생명 탄생의 순간을 일러주기에도 편하게 되어있다.

이 책을 보고 나서 아들이 물은 첫 마디.

 '엄마도 나를 서서 낳았어?' 였다.

 책에서 엄마는 아이를 서서 낳는다. 서양인 탓일까.

해서 나는 누워서 낳았다고... 가르쳐줬다. 아이가 자기가 어떻게

태어났는지를 알고 나서... 좋아하는 것도 같았는데...

그아이의 속내는 알 수 없고...

하여, 좋은 책 같다.

아이와 이야기거리를 만들어줬으므로...

정말 변하지 않을 수 있을까

사랑 후에 오는 것들 - 공지영 ㅣ 사랑 후에 오는 것들
공지영 지음 / (주)태일소담출판사 / 2005년 12월

한국과 일본의 대표작가들이 같은 사건과 같은 상황을

한국여자와 일본남자라는 상황에서 풀어낸 책이다. 츠지 히토나리의 책은

아직 읽지 않았으나, 공지영의 것은 역시 공지영답다.

참으로 섬세하면서도 힘이 있다. 대수롭지 않은 듯 한 상황에 대한 섬세한 묘사.

흔들림 없는 캐릭터와 적절한 시공간 구성을 통한 완급조절의 성공.

겉표지만큼이나 화사하고 아름답게 공지영은 스물 아홉 노처녀

-나는 이 부분에 공감할 수 없다. 요즘 누가 스물 아홉을 보고 노처녀라 하는가-

최홍이 겪는 사랑을 다룬다. 더불어 최홍이 칠년 전 겪었던 격정적이고 무조건적인

사랑. 모든 것을 다 내어던지는 사랑을 오버랩시킨다. 사랑은 변하지 않는 것이라고..

다만 색채가 옅어질 뿐이라고 말하려는 듯이...

하지만 몇 가지 아쉬운 구석이 있다.

첫째로는 일본의 대표 남녀작가가 엮어내어 화제를 뿌렸던

<냉정과 열정 사이>의 기획을 그대로 답습한 점-한국여성과 일본남성이라는 점만

다를 뿐. 내용에 있어서도 한 때 열렬히 사랑했던 남녀가 몇 년 후에 재회하여

사랑했던 당시를 돌아보고 사랑을 완성해낸다는 점에서 같다.

두번째로는 남녀의 책을 동시에 읽지 않고서는,

이 한권만으로는 무언가 석연치않은 구석이 있다는 거다.

물론 그로 인해 두 권의 책을 사게 만드는 상술에는 감탄을 할 노릇이지만

독자로서는 그저 남녀의 연애담이 담긴 소설책을 9천원이나 주고 두 권이나

사야하나, 라는 생각이 들어 조금 아깝다.

세번째로는... 해피엔딩이다.

아니, 억지로 해피엔딩을 만들어버렸다는 점이다.

한일수교를 기념하며 기획된 책이라고 들었는데 그래서일까.

주인공 최홍과 사사에(준고)는 결국 만남을 이뤄낸다. 동생 록이의 말과

아빠가 옛 사랑을 아직도 잊지 못하고 있다는 설정. 할아버지가 홍이를 막지

말라고 했다는 몇 가지 암시를 통해 가족 모두 일본인 남자를 받아들이기로 했다는

독자에게 사실을 알려주고, 결국 십 오년 동안 홍이를 바라본 착하고 능력있는 남자.

민준을 홀로 떠나게 한 채, 홍이는 준고와 맺어진다. 그 장면에서 화가 났다.

차라리 준고와 민준 모두를 보내고 홀로서기를 시작한다면 더 좋았을 것을.

꼭 남자에 기대어 비로소 삶의 완성, 변화를 맛보기 시작한다는 설정이

화를 오도독오도독 끓어오르게 했다.

츠지의 책도 읽어봐야겠다.

도대체 그 남자, 준고는 무엇 때문에 홍이를 그렇게 외롭게 했고

무엇 때문에 다시 홍이 앞에 나타났으며 무엇 때문에 결혼하겠다는 홍이 곁을

다시금 찾아와 훼방을 놓는지. 화가 나서 읽어봐야겠다.