6월 읽은 책

1. <폐허의 도시>- 폴오스터

 그간 왜 이 책을 안 읽은지 모르겠다. 내 기억으로는 대화가 짧을 걸 봐서 지루한 것만 같아서 그런것 같다(사실 제목도 그렇다). 결국에는 이 책을 건너 뛰고 <환상의 책>을 읽어 버렸으니, '폴 오스터는 지루한 미국 작가다'라고 착각하는게 당연하지. 사실 이 책은 <환상의 책>보다 재미있다. 언론의 서평처럼, '현대판 지옥'이 무엇인지를 간략하고, 뚜렷하게 그려내고 있는 책이다.  '방금전에 눈앞에 있던 것이 갑자기 사라지고 없다. 영속적인 것은 아무것도 없다.' ★★★★★

 2. <난장이가 쏘아올린 작은 공>- 조세희

 짧은 문장은 힘이 있고 의미가 뚜렷하게 잘 드러난다. <난장이 연작>이라고도 불리는 이 책 역시 그 예외가 아니다.  조세희의 그 특유의 짧은 문장들로 인해 앉은뱅이의 오금이 붙은 다리로 꿈쩍거리는 동작이라든가,  난장이가 날린 종이 비행기는 그 자체의 무게감을 가진다. 그 무게감이 책을 읽는 나를 조금씩 짓누른다. 그가 쏘아올렸다는 작은 공의 무게감은,  복부를 파고드는 허리띠처럼 내 머리를 옥죄며 먹먹하게 했다.  난장이는 단순한 세상을 꿈꿨다. 하지만 그에게 던져진 세계란 단순하지않아, 그 세계는 그에게 고통을 주었다. 그 고통이란 어쩌면  달의 중력을 가진 세상에서, 지구의 중력을 가진 세상으로 오면서의 오그라드는, 그런 느낌일지도 모른다. ★★★★☆

 3. <나는 유령작가입니다>-김연수

 김연수의 새 소설집이 나왔다. 김연수는 왠지 나한테 좀 어렵게 읽히거나, 지루하게 읽힌다. '뿌넝숴'나 '거짓된 마음의 역사'같이 재미있는 단편도 여러편 있었지만, 나머지는 이해불능이거나 그다지 재미있다고 말하긴 어렵다.★★★☆☆

 4. <카스테라>- 박민규

그는 변함없이 파격적인 문체와 감각적인 위트, 엉뚱한 해프닝을 펼치고 있었다. 펑키 스타일의 머리와 선글라스를 생각하면, 여전히 쾌활하다. 하지만 <삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽>, <지구영웅전설>를 읽을 때처럼 웃을 수 만 없었다. 뭐랄까, 그때와는 다르게 세상에 한걸음 내딛으면서, 소설 속 세상과 현실의 세상과 별 다른 차이가 없다는 것을 깨달았다, 고 말해야할지 모르겠다. 신체의 안전선은, 당연하게도 노란 안전선이지만, 삶의 안전선은 전철 안이라는, 그 문장 한마디가 늘어진 카세트 테이프의 목소리마냥 진득하게 달라붙는다. ★★★★☆

 5. <세상은 언제나 금요일은 아니지>(2번 읽음)- 호어스트 에버스

 시험기간에 읽을 책을 고른다는 건 참 난감한 일이다. 소설 몇 페이지 읽으면 감질나 미치겠고, 그렇다고 만화를 보자니 몇 권이고 몽땅 다 읽고 만다. 그래서 가끔 짧고, 조금이나마 휴식을 취할 수 있는 책이 있는 건 참 좋은 일이다. 나에게 있어 이 책이 있어 그나마 시험기간에 머릿속 퓨즈가 틱틱거리지 않은 것 같다. 중독성도 있지만, 그래도 어렵게나마 책에서 손을 뗄 수 있는 여유는 남겨둔다.★★★★★

 이번 달 총 6권

지금까지 66권..(미치겠다)

5월 읽은 책

1. <조선의 무기와 갑옷>- 민승기

  형욱이가 빌려준 책이다. 그동안 몰랐던 사실도 많이 가르쳐 줘 고마운 책이기도 하지만 너무 많은 정보 때문에 읽느라 끙끙 앓았다.-_-; 이런 서적은 뭔가를 쓸 때 참고하면 참 좋은 책이지, 그저 날로 먹기엔 진도가 잘 안나간다. ★★★☆☆

 2. <폼페이 최후의 날>- 로베르 에티엔

예전에 경주 문화 엑스포에서 였던가? 폼페이 역사관 같은 곳을 들른 적이 있었다. 그때 텁텁하고 끈적끈적할 것 같은 화산재를 덮어쓴 사람들의 모습을 보고 깜짝 놀랐다. 폼페이에서, 역사 속에 사라진 이들의 일상을 바라 볼 수도 있지만, 난 죽음 앞에 다가오는 두려움과 적막함을 그 화산재에서 느낄 수 있었다. 그들의 의지와 전혀 상관없이, 화산재에 질식사되어 우리들의 시선에 비쳐지고 있다. ★★★☆☆

 3. <비밀일기>- S. 타운젠드

오랜만에 일기 형식의 글을 읽어보았는데... 정말 재미있게 읽었다. 왠지 가슴에 뭔가 맺히는 느낌이다.★★★★★

 4. <김영하 이우일의 영화이야기>- 김영하 이우일 (5번 읽음)

읽던 책도 계속 읽으면 조금씩 질린다. ★★★☆☆

 5. <들개>- 이외수

예술에 대한 이야기...이외수는 소설이 단지 이야기의 아름다움이 아니라, '언어의 동작'의 아름다움임을 설명한다. <달과 6 펜스>와 같은 소설처럼 예술에 대한 소설은 소화하기가 어렵다. 그 소설안에서 힘겨운 동선으로  움직이는 이들이 있다. 그들이 움직이는 동작을 사람들은 아름다움, 혹은 예술이라고 이야기한다. ★★★★☆

 6. 네셔널 지오그래픽 2005. 4

그냥 그렇다. ★★★☆☆

 7. <미드나이트 시즌>- 스티븐 킹

 (1) 라마즈 호흡: 휴머니즘과 엽기성을 같이 느낄 수 있는 작품이었다. 솔직히 그다지 강렬한 작품은 아니었다. 하지만 작품 내에 등장하는 이름없는 신사 클럽은 왠지 으시시하면서도 호기심을 유발시켰다. 스티븐 킹은 그 클럽을 우리 마음속의  공포심이라고 암시하는 것 같다. 괘종시계는 똑딱 거리고 진원이 어딘지 알 수 없는 괴상한 소음이 들리는 가운데에, 신사들이 모여 이야기를 나눈다. 이야기가 끝나면, 집사가 챙겨주는 코트를 껴입고 클럽을 나선다.  그 이야기들을 읽고자하는 욕망이 사람에게 남아있어 준다면, 작은 이야기는 계속 이어질테고,누구도 그 구조를 모르는 클럽은 문을 활짝 열어 놓을 것이다. 다만 그 알수 없는 소리가 들려오는 공간을 파헤치는 것은, 우리의 몫이다.

(2) 파멸의 시나리오: 소재는 강렬하다. 그런데 그 소재가 끝까지 내가 생각하던 만큼 효력이 있는 것은 아니다. 소재가 너무 강렬해서, 소재만으로도 이야기를 만들 수 있음에도 불구하고 스티븐 킹은 그들의 심리적인 측면을 더 파고든다. 얼마든지 소재로도 재미있는 이야기를 만들 수 있을 텐데... 좀 아쉽다. 소설 자체는 아깝지 않지만 소재가 조금, 아깝다. ★★★★☆

 8. <15소년 표류기> 1- 쥘 베른

고학년용 축약본의 감동과 재미가 더 진할 때도 있다.★★★☆☆

 9. <유혹하는 글쓰기>- 스티븐 킹(2번 읽음)

1년 전에 글쓰기에 대한 고민으로 읽은 책을, 똑같은 고민으로 인해 재독했다.★★★★☆ 

 총 9권

 지금까지 61권

4월 읽은 책

1. <몬테크리스토 백작> 2- 알렉상드르 뒤마

 누구도 겪어보지 못한 고통, 누구도 가져보지 못한 복수. ★★★★★

 2. <대부>- 마리오 푸조

 복수란 차가울때 가장 맛있는 음식과 같다. ★★★★☆

 3. <입 속의 검은 잎>- 기형도

 또 어떤 이는 너무 쉽게 살았다고 말한다.
좀 더 두꺼운 추억이 필요하다는...

<오래된 서적> 中에서                ★★★★☆

 4. <체 게바라 평전>- 장 코르미에

 그가 누군지도 모르면서, 그의 얼굴이 새겨진 티셔츠를 입는 시대가 되었다만, 그가 가진 열정은 아직 사라지지 않았다. ★★★★☆

 5. <사도세자의 고백>- 이덕일

그 여드레 동안 무슨 일이 있었을까...  ★★★★★

6. National Geographic 한국판 2005년 3월 호

범죄의 도시, 메데인의 이야기가 인상적이었다. 전문잡지는 좀 어렵긴 어렵다.★★★☆☆

7. 나는 고양이로소이다 上- 나쓰메 소세키

인간들을 풍자하는 모습이 웃기긴 한데 고양이 자신은 왜 이렇게 철학적인지 모르겠다.★★★★☆

8. 체 게바라 20세기 최후의 게릴라- 장 코르미에

사실 그다지 볼 생각은 없었는데, 보게되었다. 멋진 사진이 많아서 좋았지만, 몇몇 내용은 저자의 <체 게바라 평전>과 겹친다(따지고 보면 평전보다는 이 책이 먼저 나왔다)는 점에서 조금 지루했다. ★★★☆☆

 총 8권(시험기간때 까먹은 시간이 막심하다.)

 지금까지 52권

3월 읽은 책

1. 스티븐 킹 단편집 <나이트 시프트Night Shift> - 스티븐 킹

스티븐 킹을 처음 접한 것은 학교 도서실에 있던 <유혹하는 글쓰기>였다. 그 다음이 그의 첫 장편 <캐리Carrie>. 이번 세번째로 이 책을 접하게 되었다.약 600 여 쪽에 육박하는 만큼 길어서 2월 후반과 3월 초반을 소모했다. 소감을 말하자면, 아마도 그의 책을 이젠 자주 읽게 될 것 같다. 그의 단편을 읽으면서 길고 날카로운 침이 살을 비집고 들어오는 느낌이 든다. 처음엔 별로 공포스럽지 않다. 그러다 점점 깊게 빠져들수록 갑자기 공포와 불안감이 엄습해온다. 털이불 속에 넣은 발에서 땀이 축축해진다. 재미있게 읽은 작품은 <예루살렘 롯>, <철야 근무>, <나는 통로이다>(최고다!), <맹글러>, <부기맨>, <벼랑>, <나는 네가 원하는 것을 알고 있다>, <사다리의 마지막 단>이다. ★★★★★

 2. <나를 부르는 숲>- 빌 브라이슨

 요란스러운 미국 언론의 서평만 아니었으면 좀 더 재미있게 볼 수 있었을 것이다. 충분히 재미있고 숲에 관한 지식을 많이 쌓을 수 있었다. 애팔래치아 트레일이 얼마나 거대하길래... 그 생각만이 계속 들었다. 브라이슨은 뚱땡이 친구 카츠와 티격태격 대다가도 열을 올리며(잘 다듬어진 화강암 처런 생긴 그의 눈이 불거져나오면서) 산림청과 국립공원 유지에 대해 논평한다. 가끔 지루하기도 하지만 여간 재미있는게 아니다.★★★☆☆

 3. <미겔 스트리트>- V.S 나이폴

우리나라의 소설로 치면 이문구의 <관촌수필>쯤이라고 볼 수 있겠다. 둘 다 연작소설인데다, 화자의 이야기가 정말 장난아니게 재미있기 때문이다. <미겔 스트리트>는 작가의 고향 식민지 섬 트리니다드 섬, 그 중에서 하류층들이 살아가는 미겔 스트리트를 배경으로 한다. 마지막 한 장을 제외하곤 미겔 스트리트의 사람들의 실패담으로 이루어져있다. 그 실패담이란게, 조금 음울하다가도 웃음이 픽 나올정도로 어이가 없다. 희극적 실패담. ★★★★★  

 4. <야자열매술꾼>- 아모스 투투올라

 황당한 이야기다. 아프리카 민담은 역시 재치있고 재미있다. 이 글을 지은 아모스 투투올라가 저지른 이야기 중간중간의 오류가 조금 거슬렸다. 그런 오류 뿐만아니라 몇 장으로 잘라서 이어지는 이야기가 아니어서 끊임없이,  길고도 길게, 주루룩 읊어지는 입담에 집중하기엔 너무 힘들었다. ★★★☆☆

 5. <한비야의 중국견문록>- 한비야

 요즘들어 막 외국에 설치고 다니고 싶다. 맘 탁 터놓고 익숙하지 않던 곳에서 살아가는 이들의 모습이 너무나 부럽다.  난 조금이라도 모르는 곳에 떨어지면 정신적인 압박감에 시달릴 것 같은데 말이다. 중국견문록은 재미가 있다기보단 이것저것 다 섞은 평범한 여행기같다. 뭐, 읽고 나서 무슨 깨달음이 있는 건 아니고, 멀리 여행가고 싶다는 마음이 더 간절해진 것만 같다. ★★★★☆

6. <달콤 쌉싸름한 초콜릿>- 라우라 에스키벨

재미있고, 감미로운 책이다. 유머러스하다는 서평에는 동의하지 않지만, 재미있는 책임에는 확신하다. 티타가 성냥을 깨물며 추억과 충돌해 열린 밝은 터널 사이로. ★★★★★

 7. <개는 말할 것도 없고>- 코니 윌리스

수다스러운 작가-빽빽한 글자-<인과 모순>, <편차>, <시공 연속체> 같이 뭔지 모르는 시간 여행 세계관- 달콤한 로맨스- 사건의 연속-C아무개-그랜드 디자인- 코번트리 성당 봉건식-아직도 이해하지 못하다- ★★★★★

8. <80일간의 세계일주>- 쥘 베른

쥘 베른의 상상력은 근대적이다. 근대 과학기술을 빌려 인간의 가장 원초적인 상상력(여행, 깊숙한 곳, 우주, 이국)에 입혀놓는다. 사실, 우리는 어떤 하찮은 것을 위해서라도, 여행할 준비가 되어있다. ★★★★☆

9. <호밀밭의 파수꾼>- 제롬 데이비드 샐린저

정말 웃긴 일이다. 누구에게든 아무 말도 하지 말아라. 말을 하게 되면, 모든 사람들이 그리워지기 시작하니까.- p. 279정말, 최강이다. ★★★★★

통합: 9권

2월 읽은 책

<만물의 유래사>- 피에르 제르마

그저 그렇다. 물건들의 유래를 백과사전식으로 나열해놓았다. 정독한다는 것 자체가 의미가 있을까 싶었는데, 결국은 몇 십 페이지 남기고 읽지 않았다.(하긴 누가 '공화국'이나 '제왕절개수술'에 나오는 수많은 이름과 연도를 되뇌며 책을 읽을까?) 정말 궁금한 내용이나 사회 숙제 할때 필요한 정도다. ★★★☆☆ 

<어머님이 들려주시던 노래>- 성석제

<번쩍하는 황홀한 순간>을 읽은지 얼마나 됐다고 벌써 그의 신작 소설집을 사 읽었다. 조금더 무거워지고, 뭐랄까, 이 책을 읽다 보면 멍한 기분이 든다. 중력 자체가 달라진것 처럼. 표제작 <어머님이 들려주시던 노래>와 <만고강산>을 재미있게 읽었다. ★★★★☆   

<먼 북소리>- 무라카미 하루키

일본 작가로서는 처음 접해본 무라카미 하루키. 그의 글은 빠져들 정도는 아니지만 꽤나 재미있고 심장에 출렁이는 진한 혈액에 뭔가를 더해넣는 느낌을 가지게 한다.10년이 지난 지금의 이탈리아 사람들은 불법주차와 도둑 그리고 우편제도로 난리를 피우고 있을지 궁금하다. 하루키의 글을 보면 더욱더 여행을 떠나고 싶다. ★★★★★

<랍스터를 먹는 시간>- 방현석

마지막의 노동소설을 빼곤 꽤 볼만했다.  특히 표제작 <랍스터를 먹는 시간>과 <존재의 형식>을 재미있게 봤다. 4편의 작품 중 말미에 위치한 <겨울 미포만>은 읽으면서 지루해 죽는 줄 알았다.  ★★★☆☆ 

<궁핍한 날의 벗>- 박제가

박제가의 산문은 재미있다. 그의 단순하면서도 서정적인 깊이를 가진 비유, '바뀌지 않으면 단 하루도 살아갈 수 없다'고 외치던 지성. 시야를 넓히고 다르게 볾을 강조하던 사유. 그 셋의 표정은 다르지 않아 한 사람의 것으로 생각이 된다. ★★★★☆

<외눈박이 물고기의 사랑>- 류시화 (2번 읽음)

예전엔 시를 쓰곤 했는데, 더이상 쓸 공간이 없다는 생각이 들었다. 그러다가 이제 잡설을 쓰는데, 쓸 것이 없다는 느낌이 들었다.C 드라이브 공간 부족'이라는 느린 메세지가, 내 머릿속에 가끔 들어오면 나는 멈칫거렸다. ★★★★★

 <사람은 무엇으로 사는가>- 톨스토이 (2번 읽음)

톨스토이의 소설은 어렸을 때부터 접했다. 고학년이 읽는 동화 시리즈에서 축약되어 나온 것들이다. <바보 이반>이야기와 <거지의 빵>이야기가 너무나 인상 깊었다. 이번에 그의 소설을 다시 읽으면서 조금 유치하다는 생각이 들긴 했지만, 그만큼 그는 내 어렸을 적의 독서에 영향을 끼친 것이다. ★★★★☆

<도박사 1>- 김진명

<도박사 2>- 김진명

나는 김진명을 좋아하진 않는다. '소설은 사실보다 더 진실적이어야 한다'라는 그의 말과는 달리, 그의 소설을 읽은 어떤 반응은 유치하기 짝이 없다. <도박사>는 조금 다르다고 해야할까. '민족주의'가 배제된 그의 소설에 내심 기대를 걸었다. 어느정도는 맞았고, 어느정도는 어긋났다. ★★★☆☆  

 <캘빈과 홉스:침대 밑에 괴물이 있어!>- 빌 와터슨 (수도 없이 읽음)

유년시절을 풍요롭게 해주던 만화책이 있다면, 그 중 하나가 이것이 될것이다.★★★★★

<69>- 무라카미 류

사람은, 사상적이든, 개인적이든간에 자기가 저지른 어떤 일을 판단하는 것이 그른 생명체이다. 어차피 그 일을 판단하는 것 자체가, 말도 안되고, 그걸 흉내낸다 쳐도 돼먹지 않은 수작이다. 그 판단이 좋은 쪽으로 흐르면 궤변이 되어버리고, 나쁜 쪽으로 흐르면 괜한 자학밖에 되질 않는다. 하지만 이왕이면 좋은 쪽으로 흐르는게 낫다. 자학을 해봤자 자기 자신만 괴로울 뿐이지 누구 하나 관심을 쏟질 않기 때문이다.  미친 척 하고, 난 네가 싫어! 라고 소리치고 웃어제끼면, 주변에서 미친 놈이라고 말해도 제 마음 하나는 편하니 혼자서 쫑알거리는 것보다 낫지 않겠나. '즐기는 자가 이긴다.'  쉬울 일인지 모르겠다. ★★★★★

 <그림자를 판 사나이>- 아델베르트 폰 샤미소

 "우리는 단지 동일하게 수동적으로 작동되는 동시에 능동적으로 작동하는 수레바퀴처럼 그 안에 맞물려 있는 거야. 일어나야만하는 일은 일어나는 법이며, 그러한 섭리가 없다면 아무 일도 일어나지 않는 법이지. 결국 내 운명에서, 그리고 내 운명을 공격하는 이들의 운명속에서 나는 그러한 섭리를 존중하는 것을 배웠던거야." 가장 큰 절망에서 헤어나오지 못할때, 우리는 필연성의 섭리를 깨닫고, 동경하기 시작한다.인간의 기본적인 요소를 잃어버린 개인을 향한 집단의 시선은 곱지 못하다. ★★★★☆

 <최순덕 성령충만기>- 이기호

 한국 소설을 많이 읽어보진 못했지만, 갈수록 이야기와 상상력이 중시되어가는 것같다. 독자에게 직접적으로 이야기를 전해주는 이야기꾼을 자처하는 사람들도 많다.  소설을 읽다보면 그게 아닌데... 하는 생각이 들지는 않지만 뭔가 빠진게 없나 하고 초조해지기 시작한다. ★★★☆☆

 총 결산: 13 권