스틸 앨리스, 「애쓰고 있을 뿐입니다」

스틸 앨리스
리사 제노바 지음, 민승남 옮김 / 세계사 / 2015년 4월

스틸 앨리스, 

2015년 아카데미 여우주연상 수상을 안겨준 영화.

사실 전 영화로 이미 이 이야기를 만나보았더랍니다. 비행기 속에서 말이죠.

그때도 영화를 보면서 짠해지고 찡해지던 감동을 가졌더랬는데,

물론 극본도 연기도 다들 대단했지만, 영화를 봤음에도 이 책을 읽으면서 펑펑 울었습니다.

일요일 낮,

책을 부여잡고 울고 있는 저를 보며 가족들이 깜짝 놀라더라구요.

영화에서의 느낌과는 또 다른 책에서의 느낌.

영화를 느끼셨다면 더더욱이 원작을 읽어보셔야 한다고 추천하고 싶은 책,

스틸 앨리스. 읽어봅니다.

하버드 교수, 그것도 저명한 언어학 교수인 앨리스.

그녀는 정말 똑똑한 교수였습니다. 강단에서도 어느 강연장에서도 그녀는 논리적인 그녀의 결과물들을 설명할 수 있었죠.

그러던 어느날, 그녀는 강의 중, 단어가 생각이 나지 않습니다.

뭔가 이상하다 싶기는 했지만 이건 폐경기 증상이겠거니 생각하며 병원을 찾죠.

그리고 폐경기 증상이기를 간절히 바랍니다.

그러나, 예상외의 진단,

조발성 알츠하이머병이라는 진단이 내려집니다.

알츠하이머는 유전이라 알고 있는데, 그녀는 가족력에서 그런 암시를 받지 못했습니다.

다만 아버지가 오십이 넘은 나이가 되며 알콜 중독의 증상을 보였다고만 기억하고 있었죠.

그러나 진단을 받고 증상들을 돌이켜보니, 아버지에게서의 유전이었던 것을 알게 됩니다.

아버지는 그래서 그렇게 이해할 수 없는 분이 되셨던 것이었습니다.

앨리스는 이 당황스러운 현상들을 받아들이기가 쉽지는 않았으나

상황들을 어떻게 해야 할 것인지, 차분이 받아들입니다.

앨리스에게는 같은 학교 교수인 존이 배우자로 함께 했죠.

영화 속에서는 존이 그녀에 대해 헌신적인 느낌으로 보이고

자식들에 대해서는 사실 이기적으로 보이는 느낌도 없잖아 있었습니다만,

원작을 읽어보며 잘못 이해했었네, 생각을 해봅니다.

앨리스는 진행되는 병의 증상으로 길을 잃기도 하고 넘어지기도 하며

공간감각이 퇴화되어 가고 있습니다.

규칙적인 운동을 통해 그녀는 건강한 몸을 가지고 있었습에도.

그녀는 어려움들을 맞고 있습니다.

앞으로 병의 진행이 어찌될 지 알 수 없었기에

그녀는 극단의 플랜을 짜두기도 합니다.

다섯가지 질문을 하나라도 답을 하지 못한다면, 그녀는 극단적인 행동을 진행하고자 하죠.

책 속에서 이 질문의 답들이 중간 중간 나옵니다.

독자는 그 대답을을 보면서 그녀의 상황을 느끼게 됩니다.

답은 점차 짧아지고.. 부정확해집니다.

앨리스는 안나, 찰리, 리디아를 자식으로 두고 있었죠.

안나는 결혼하고 아이를 간절히 바랬으나 쉽지 않았습니다만,

결국 출산을 할 수 있었고, 앨리스는 손주를 볼 수 있다는 사실이 정말 기뻤습니다.

이 과정에서 존이 앨리스에게 대접을 보며, 현실적인 것이란, 현명한 것이란, 그 현명을 위한 이성이란 무엇이던가 생각해봅니다.

앨리스는 알츠하이머로 기억을 잃고 뉴런들이 제 작용을 못하고 있음에도

남아있는 사고력들을 이용하여 남은 시간들을 마음으로 느껴보고 싶어했습니다.

하지만 앨리스가 존을 배려해주듯, 존은 그 생활 방식들에서 벗어나기가 쉽지 않았습니다.

"엄마가 아파서 미안해"라는 이야기를 영화장면과 함께 이 책 커버로 보여졌던 이유는 바로 그러했구나 싶었습니다.

보호자도 분명 함께 힘든 존재이지만, 이성적인 접근 방식이 저도 아내라는 입장이라 그런지 섭섭해보이기도 했습니다.

리디아는 엄마의 바람과 달리 대학진학을 하지않고 배우가 되었습니다.

엄마는 줄곧 리디아에게 대학을 가야한다고 이야기하지요. 그래서 둘은 만나면 항상 사이가 좋지 않았습니다.

그러나 엄마는 알츠하이머로 인하여 매어있던 시간이 느슨해지며 리디아에 대해서도 더 이해를 하려하지요.

그리고 리디아의 분야, 연극공연에 대해서도 관심을 가지기 시작합니다. 그렇게 앨리스와 리디아는 편안해지기 시작합니다.

알츠하이머로 정지되고 느슨해지는 앨리스의 시간들은 자식들이 함께 해줍니다.

모든 시간을 채워주지 못하지만 엄마가 남은 시간을 편안한 감정들로 지낼 수 있도록 있는 그대로 바라보고 대해줍니다.

앨리스는 단어들을 따라가기 힘듭니다. 심지어 가족들에 대해 부르는 말들도 달라집니다.

'아기 엄마' , '젊은 아가씨' '이집 주인' ...

하지만 그럼에도 가족들은 가능한 방법으로 함께 앨리스 곁에 있고

또한 앨리스가 원하는 마음을 그대로 받아줍니다.

스틸 앨리스. 비록 책 속 그녀가 알츠하이머로 일상이 힘겨워지고는 있지만,

그래도 그녀는 앨리스였습니다. 흐릿해지고 있는 기억속에서도 사회 속에 속하고 싶은 애쓰고 있는 그녀.

단어를 짚어내며 논리정연하지는 못한다 하더라도, 그녀는 마지막까지도 앨리스로서 노력하고 있었습니다.

 

"한 번 더 사랑한다고 말하고 싶어지는 이야기"

일상의 소중함에 대해 다시 생각해보게 되고, 가족들에 대해 다시 생각해보게 되던 시간이었습니다.