-
-
당신의 별자리는 무엇인가요 - a love letter to my city, my soul, my base
유현준 지음 / 와이즈베리 / 2019년 2월
평점 : 
공간들이 만드는 희미한 별빛들을 이어,
나만의 별자리를 만들려는 시도
당신의 별자리는 무엇인가요
건축사 유현준의 첫 번째 도시 에세이
<당신의 별자리는 무엇인가요>의 제목에
처음에는 응? 별자리? 였더랍니다.
그런데 표지에 설명을 보니, 이해가 되네요.
생각해보면 우리는 어떤 공간에 항상 머물거든요.
그런데 그 머물렀던 공간들은 과거가 되어
지금 시간에서 멀어지니 어찌보면 희미한 별빛으로
있기는 하지만 바로 앞에 뚜렷이 보이지 않으니 말입니다.
'나만의 별자리를 만들려는 시도'의 글을 읽으며
'당신의 별자리는 무엇인가요' 질문에 답안을 생각하게 하는,
나의 공간들은 어디였을까 생각하게 하는 책이랍니다.
?
시간을 보낸 공간은 그 사람을 만든다? _p.13
사람은 사람들이, 경험들이 세워가지만
더불어 지내온 시간을 보낸 공간들도 그러합니다.
건축가이기에 공간을 좀 더 자세히 알고 있기에
인문학적인 해석들도 곁들여 알려주던 유현준 건축가가
이번에는 개인의 시간들을 더해 책으로 공유해봅니다.
+ 하지만 제목에서 알게되 듯, 개인의 이야기만 알려주기보다
독자들에게 질문을 던지며 숙제를 내 주고 있어요 +
어린시절은 진정 희미한 별빛으로 남아있습니다.
그래서 모든 경험이 다 기억나진 않지요.
어린시절 찍은 사진을 통해, 그 공간이 생각나곤 하죠.
유현준 건축가는 가장 오래된 기억으로
마루에 누워 쳐다본 햇빛이 비치는 마루가 생각난다고.
읽어보면서, 나의 가장 오래된 기억은 언제였을까 싶었네요.
사진으로는 남겨져있는 어린 시절도 기억으로 딱 들어오기는
몇 안되는 것 같다 싶어지면서, 미닫이 문을 드르륵 열면서
마루를 발발 거리며 돌아다녔던 세살 즈음 기억이 나네요.
?
저도 어릴때 주택에 오래 살았어서,(20년 살았네요)
2층 양옥집 읽으면서 나의 별자리를 엄청 만들어봤어요.
2층은 저도 언니랑 저랑 각각 방을 가지고 지냈기에
엄마한테 화나면 계단을 쿵쿵쿵 올라가다가
혼났... 기억도 있구요.
아침에 일찍 일어나게 되면 혼자 베란다로 나가서
해뜨는 하늘도 직접 볼 수 있었구요.
그런 것 보면, 아파트에서 줄곧 살아온 아이들에게
어린시절 추억거리의 기회가 제한되어 안타깝네요.
'주거지'로서 관리하기는 참 힘들어도
2층집, 지내고 나면 참 좋은데 싶어집니다.
한편, 도시 공간의 미모저모를 사진과 이야기로 읽으니
독자로서는 가보지 못한 공간을 만나게 되는 기회.
MIT 채플이 열리는 교회,
와. 이렇게 둥글게 편안할 수 있다니!
대학때 채플이 출석을 위해 앉아있을 뿐 이었는데...
이런 공간이라면 다른 생각이 들었을까요?
?
?
도깨비 야시장도 열리고
이태원, 광화문쪽으로 가자하면 참 많이 지나가는 곳.
시간적 여유만 있다면 잠수교가 훨씬 좋은데요.
한강 물을 느낄 수 있어서 끌렸던 걸까요 :D
'내겐 너무 특별한 도시의 요소들' 은 특히
도시이기에 존재하는 것들에 대해
무심코 지나치지 않게 도와주더랍니다.
맨홀뚜껑도, 터널도 그냥 있는갑다 했는데
자세히 보게 하네요.
?
비오는 날, 천장이 있는 건물이 아니라면
이동식 둥근 천장이 있으니, 바로 우산.
우산도 '천장'으로 보이는군요!
우산이 연인을 위한 둥근 천장이라는 사실!
하긴, 친하지 않으면 같이 우산쓰기는
쉽지 않긴하지요 :D
?
서울은 산도 있고 강도 있고, 그리고 고궁들도 있어서
걷기 좋은 곳들이 꽤 많은 도시인데요.
소개해주는 공간들이 도시하면 떠오르는
커다란 건물들만이 아니라, 뭔가 넘나드는 느낌들.
과거와 현재가 넘나들고 자연이 맞닿아 있고 그래요.
버려졌던 것 같지만 다시 살아나기도 하고요.
우리의 삶을 아름답게 만들려면 희미하지만
검은 하늘에서 빛나는 별들을 찾고, 잇고,
이야기를 만드는 '시간'을 들여야 한다.
_Epilogue
<당신의 별자리는 무엇인가요>를 통해
유현준 건축가의 시간이 지나온 공간을 읽어봅니다.
덕분에 나의 별들은 무엇이었을까 떠올려보기도 하고
무심코 지나던 도시 공간을 다시 생각해보게 되네요.
?
"인생은 차선이 모여서 최선이 됩니다"
모자라는 듯한 것들이 모여 조화를 이룰 때 아름답다는 것.
마침표 딱! 하고 완전함을 주장하는 존재들보다는
부족함을 인정하며 서로 이어이어 갈 수 있는
차선들을 애정있게 품어보며 전진해봅시다 :D
사람끼리도 그러하고 그 어떤 존재들끼리도 그러하고
그리고 원하는 방향이 아니었던 그 어떤 경험도 그러하겠지요.