오, 사랑

오, 사랑 - 제18회 사계절문학상 대상 수상작 ㅣ 사계절 1318 문고 126
조우리 지음 / 사계절 / 2020년 8월

별것도 아닌 이야기를 하며 함께 먹는 점심이 이렇게 즐거운 일인 줄 몰랐다. 솔이는 상대를 편안하게 하는 재주가 있다. 솔이와 있을 때의 침묵은 공기처럼 가볍고 자연스러웠다. 꼭 말로 그것을 채워야 할 의무감이 느껴지지 않았다.

요즘 대부분의 많은 아이들은 재능이나 실력보단 우연과 운, 타이밍의 삼박자로 하룻밤 사이에 대박을 터뜨릴 수 있는 유튜브 스타의 길을 꿈꾸고 있다고 한다. 대한민국의 평범한 18살 고등학생 사랑이 역시 그런 인생역전을 꿈꾸던 아이로, 우연히 참여하게 된 오픈채팅방 온라인 모임에서 같은 학교 학생이던 솔이를 만나게 된다. 난감한 상황에 처하게 된 사랑이를 솔이가 도와주게 되면서 둘은 급속도로 친해지게 되고 혼자가 익숙하던 사랑이의 일상에 어느 순간부터 솔이라는 존재가 들어오게 되었다. 솔이에 대한 사랑이의 감정은 무엇이라 정의 내리긴 힘든 조금은 특별한 마음이 커져만 가게 되었다. 서로 더 가까워지고 별생각없이 페이스북에 올린 한장의 사진으로 인해 '레즈비언'이라는 소문화 함께 둘 사이는 겉잡을 수 없게 되어버린다. 더 이상 학교 생활을 견뎌내기 힘들어진 사랑이 앞에 친아빠에 대한 충격적인 사실까지 사랑이는 솔이와 함께 급작스레 떠나버린다.

처음 책을 읽을 땐 평범한 고등학생들의 우정을 그린 소설이라고만 생각했고, 책에 삽입된 일러스트로 인해 짧은 머리의 솔이의 모습에 당연히 남학생으로만 생각했었다. 또 솔이에 대한 사랑이의 감정을 아직은 성정체성이 제대로 확립되지 않은 어린 감정이라고만 생각했었다. 하지만 모든건 편견이란 틀에 갇혀있는 나만의 생각이었다. 자신들의 감정에 솔직하고 그 해답을 찾기 위해 떠난 사랑이와 솔이가 나 자신보다 더 성숙한 아이들이 아닌가 하는 생각이 들었다. 그리고 친아빠의 존재를 알고 그를 찾아 고등학생 둘이 영국으로 떠난다는 발상자체가 어른스러웠달까? 나라면 그 현실에선 어땠을까. 먼곳까지 떠나 비로소 알게된 다양한 형태의 가족과 사랑, 그리고 또 그런 이들을 응원해주는 사람들. 그리고 그곳에서 그 답을 얻은 두 아이들까지.

좋은 부모가 되는 일은 더 힘든 일이고. 나는 자식에게 사랑만 주면 되는 줄 알았는데 그게 다가 아니야. 그 많은 책임과 의무, 도리......사랑하는 마음만으로 끝나는 게 아니더라. 온 인생과 맞바꿔 아이를 키우는 거더라. 하나 씨와 하나 씨의 남편이 네게 그렇게 해 준 거야.

예전엔 동성애를 비하하는 발언으로 쓰였던 '퀴어'라는 단어는 지금은 성소수자를 지칭하는 포괄적인 말로 언젠가부터 주변에서 꽤나 익숙하게 들려오는 용어가 되었다. 하지만 차별과 무시를 받고 있는 성소수자들과 그들의 인권과 관련된 문제들은 여전히 많이 발생되고 있는게 지금의 현실이다. 성소수자들에게 찬성도 반대도 아닌 나에게 그들은 큰 관심의 대상도 아니었는데 이제는 편견이란 틀에서 벗어나 그들의 목소리에도 조금은 귀를 기울여야하지 않을까 하고 생각해본다.

*** 사계절출판사 사전 서평단으로 제공받아 작성한 후기입니다 ***