-
-
시대의 증언자 쁘리모 레비를 찾아서
서경식 지음, 박광현 옮김 / 창비 / 2006년 12월
평점 : 
책에 그토록 돈을 쓰면서도 알라딘에 리뷰를 쓴 기억은 없다. 좀 부끄럽기도 하고 서재를 새로 연다.
어떻게 하다보니 처음 쓰는 페이퍼들이 모두 이탈리아와 관련돼 있다는 게 신기하다.
저자인 서경식씨는 내 개인적으로는 인연이 깊다. 대학을 완전히 벗어나기 전 그의 <나의 서양 미술 순례>는 서승, 서준식 형제의 재일 유학생 간첩단 사건의 실체를 그들의 가장 가까운 이의 간접적인 말을 통해 느끼게 했고, 무엇보다 그 사건과 더불어 본격적으로 디아스포라의 정체성을 자각하게 된 서경식씨와 같은 이들을 알게 했다.
(*물론 내가 가진 판은 젤 왼쪽에 있는 것이다. 이미지를 가져와보니 이제 서경식씨의 책도 꽤 쌓여간다. <나의 서양미술 순례>를 너무 많은 사람들에게 선물하고 이야기한 탓에 <청춘의 사신>을 제외하곤 더 이상 구입하진 않았다. 이런 걸 용두사미(?)라고 하나.^^)
그리고 <나의 서양미술순례>를 통해 접했던 미술 작품들은 그때까지 관객으로 피상적으로만 구경하던 미술에 대한 한가지 시각을 갖게 해 주었다. 그것은 한 개인 안팎을 형성하는 역사와 사회적 관계 라는 시선이다. 물론 그것 자체는 새로울 것이 없다. 서경식씨의 예술 에세이가 내게 남긴 것은 무엇보다도 시대나 사회, 즉 한 인간의 환경과 개인이 단절될 수 있다는 나이브한 생각에 대한 반성을 하게 해 줬단 점이었다. 소위 순수주의에 대한 막연한 경멸한 있었을 뿐인 시절, 순수주의란 기만이란 것을 제대로 인식하게 했다고 할까.
그런 그가 본격적으로 디아스포라로서의 한 생에 접근하는 방식이 이 책의 미덕이 아닐까 한다. 폭력과 살육의 역사로부터 살아남은 자들의 목소리를 듣지 않는 시대에 사는 우리들에게 이런 책을 바치는 그의 마음은 어떤 간절한 절박함이 있었을 것이다.
소위 증언문학이란 현재와 같은 시대에 낡은 것으로 보일 수 있다. 증언하는 그들은 진실을 이야기할 수 있다는 자격이 특권적으로 부여되고, 우리는 그 일방성 앞에서 완전히 수동적으로 들어야만 할 뿐이다. 들을 수 있는 능력, 그것만이 그들 앞에서 우리가 행할 수 있는 최대치의 '정의'일 것이다. 여기서 우리는 바로 레비나스가 떠오르지 않을 수 없다. 증언문학은 우리에게 어떤 삶의 윤리, 더군다나 종래의 윤리를 지속하기 어려운 곤경에 처한 시대상황에서의 윤리를 이야기하고, 우리에게 새롭게 암중모색하게 한다.
브레히트나 잉게 쏠의 책들은 한참 고등학생으로서 87년을 겪었던 내게 '어떻게 살 것인가?'라는 화두를 갖게 했다. 빅터 프랑클이나 서준식씨의 글 역시 엄청난 부끄러움을 가지고 그러한 물음을 계속해서 놓지 않도록 해 준 책들이다. 특히 <서준식의 옥중서한>은 진실한 글이란 어떤 것인가 하는 데 대한 나의 모델이다.
본론에 충실한 리뷰가 되지 못하고 있는데, 사실 프리모 레비의 이름은 들뢰즈의 책에서 처음 알게 되었다. 다름 아닌 <철학이란 무엇인가?> 1부 4장에 해당하는 Geophlosohie 제목(국역본엔 '지리철학'으로 번역돼 있는데, 한 때는 '지질'이란 번역어가 더 나아 보인 적도 있다. 들뢰즈/가타리의 '영토 territoires ' 개념이 공간적 구획이란 의미 이상의 어떤 국지화된 영역을 가진 것들 사이의 강도적 힘들이 표현하는 차이의 운동을 내포하기 때문이다. )의 장에서 프리모 레비를 언급하고 있다.
소위 독일 철학, 영미철학, 프랑스철학 등으로 영토화되는 철학의 보편성을 우리는 쉽사리 받아들인다. 들뢰즈는 그러한 보편성의 구축이야말로 <세계적 자본주의의 엄청난 상대적 탈영토화가 현대국가에서 재영토화를 필요>로 하는 방식과 유사한 함정에 빠지는 것이라고 경고한다. 들뢰즈의 진단은 철학은 그리스에서부터 도시라는 시장의 친구가 아니었다는 것이다. 그럼 철학과 자본주의의 관계란 뭐냐? <철학은 자본의 상대적 탈영토화를 절대에로 이끌며, 자본이 무한한 운동으로서 내재성의 구도 위에 펼쳐지도록 만들고, 내적 제한의 자격으로 자본을 제어하고, 자본을 새로운 땅, 새로운 민족에게로 이끌기 위해 자본으로 하여금 스스로를 거스르며 돌아서게끔 만든다>는 것이다. 결국 그러한 조건을 통해 철학은 유토피아에 대한 발의를 하게 되는 것이다. 유토피아란 뭐냐? <철학이 정치적이 되고, 시대에 대한 비판의 최고의 경지로까지 이르게>되는 것은 이 유토피아라는 무한한 운동과 함께 가능할 뿐이다.
다시 말해 철학이, 보편적인 민주국가라는 허울의 실제 내용인 시장 자본주의로 재영토화되어 복속되지 않을 수 있다면 그것은 우리가 어떤 무한한 탈영토화의 운동 속에 들어갈 수 있기 때문이다. 그러한 운동의 한 유형으로서 프리모 레비는 있다. 인간이라는 수치(아우슈비츠로 대별되는 사건을 막을 수 없었다는 , 또한 거기서 살아남았다는)를 통해 우리는 인간에 대해 세계에 대해 다시 사유할 수 있을 뿐이란 것이다.
실제로 프리모 레비에 대한 글은 최근 출간된 두 책 <이것이 인간인가>, <주기율표>를 통해 다시 세부적으로 언급되어야 할 것이다. 서경식 씨의 책은 우리에게 보다 복합적으로 읽힌다. 먼 아우슈비츠와 80년 광주, 그리고 서승/서준식이라는 수형인들을 만든 한국의 현대사, 그리고 계속되는 역사 속에서 살아남은 그들 각각의 삶, 그들을 바라보며 만나는 한 디아스포라로서의 서경식의 실존 등등. 그래서 그 모든 사건들은 우리에게 실제로 외친다. 기억하라고, 사유하라고. 그리고 일상 속에서 변형될 것을..
다만 번역이 크게 정성들인 것 같지는 않다. 한겨레에 연재되는 서경식 씨의 글을 보면 그리 논증적이지 않다는 것을 알 수 있지만, 번역자가 세심하게 배려했다면 저자의 내면을 드러내는 글쓰기 스타일을 살릴 수 있었을텐데 간혹 아귀가 맞지 않는 글들이 나열된 것 같아 아쉽다.