풍요로운 삶을 살아내는 것에 대한 하나의 예시

하이데거 - 그의 생애와 사상
이수정 외 지음 / 서울대학교출판문화원 / 2013년 4월

1. 인간 하이데거를 논하기에 앞서

 먼저 이 책의 장점을 밝히겠다. 내가 이 책을 읽을 당시에는 뤼디거 자프란스키가 쓴 하이데거 평전이 나오지 않았었다. 따라서 인간 하이데거의 삶을 전체적으로 조망하는 책은 박찬국이 쓴 ‘들길의 사상가, 하이데거’나 지금 해설하고 있는 이 책 정도이다. 그 중에서는 이 책은 좀 더 하이데거의 인생에 대해서 자세하게 기술하였다. 하지만 이 책에서 설명하는 하이데거 사상에 대해서는 너무 함축적으로 적어놓아 처음 하이데거를 접하는 사람에게는 조금 버거울 수 있다고 생각한다. 이는 책의 분량 상 어쩔 수 없는 부분이라고 본다.

2. 하이데거의 영향을 받은 철학자들

 20세기에 후세에 압도적으로 영향을 많이 남긴 (이제는 너무나 낡은 용어인)대륙철학자는 단연컨대 마르틴 하이데거이다. 그에게서 직간접적으로 영향을 받았다고 알려진 철학자들만 해도 장 폴 샤르트르, 한나 아렌트, 칼 야스퍼스와 같은 실존 철학자부터 한스 게오르그 가다머, 엠마누엘 레비나스, 알랭 바디우, 자크 라캉, 슬라보예 지젝 등이 있다. 심지어 최근에는 리처드 로티 등 일부 분석 철학 계열에서도 하이데거를 주목한다. 이제 그는 어디에서나 재해석되는 상당히 중요한 철학자로 인식된다.

3. 나치옹호주의자 하이데거?

 그럼에도 불구하고 하이데거의 철학 외적인 생활에서는 평가가 엇갈린다. 이러한 이야기는 나치 독일 시대에 대학 총장을 맡을 때부터, 자신의 유태인 스승 후설을 교수직에서 쫓아낼 때부터 시작되었다. 어느 정도 소강 상태를 보였던 이 논쟁거리는 최근에 발견된 하이데거의 비밀 일기장인 ‘검은 노트’에서 반유태주의적 태도가 나와 다시 하이데거와 나치즘의 관계에 대해서 활발하게 연구되고 있다. 이런 분야는 내가 하이데거 전문가도 아닐 뿐더러 어느 한 입장을 취해 딱 잘라 평가하기 어려운 부분이다. 결국 나는 중립적인 입장을 취할 것이다. 다만 나 역시 그가 후기 사상에 가까워질수록 드러나는 독단적인 면모를 조금 느꼈다. 이러한 예화 중 하나는 하이데거가 존재자가 말을 걸어올 때 사용하는 언어는 오직 독일어라고 말하는 부분이다.

4. 20세기 서구 사회의 유태인에 대한 일반적이라고 간주되는 시선

또한 당시 유태인들은 서구 사회의 이방인으로서 토지를 소유할 수 없었기에 상업이나 금융업 같은 천대받던 직업을 할 수밖에 없었다. 따라서 유럽인들의 관점에서 유대인은 계산에 밝고 욕심이 많은 이미지였다. 셰익스피어의 ‘베니스의 상인’에서 나오는 유명한 유태인 등장인물 ‘샤일록’의 성격은 유럽인들의 그런 편견을 엿볼 수 있다. 하이데거 후기 철학의 내용 상 계산적인 사고를 한다고 믿어지는 유태인의 행동은 곧 존재자를 은폐하고 무시하는 행동으로 해석될 수 있다. 그러나 그는 역설적으로 자기 자신이 존재자로서 유태인을 은폐하고 있다는 사실은 간과하는 것으로 보인다.

5. 풍요로운 삶을 살아내는 것에 대한 하나의 예시

정리하자면 하이데거는 유래 없는 독특한 철학으로 많은 이들의 영감의 원천이 되었으나, 한편으로는 나치를 옹호하는 그의 태도가 따라서 하이데거 철학 자체의 문제점으로 이어지는 게 아닌가 하는 우려가 발생할 것이다. 이런 상황에서 현대를 살아가는 인간에게 하이데거의 생각은 어떤 가치를 가지는가 하는 의문이 드는 것은 마땅하다. 나는 이 질문에 대해 비판적 견지를 유지할 때, 하이데거의 철학은 상상과 반성이 어느 정도 훌륭한 예시라는 답을 남기고 싶다. 나는 리뷰나 페이퍼에 대한 관점을 개설하는 글에서 풍요로운 삶의 조건으로 상상과 반성이 조화를 이루어야 한다고 말한 적이 있다. 하이데거는 사물을 숨겨진 존재자에 대해 상상하였다. 이 짧은 문장 안에 담겨 있는 그의 작은 발걸음이 80권에 육박하는 하이데거 전체 사유의 출발점 역할을 하는 것이다. 또한 그는 후기 철학에서 과학 기술의 시대에 살아가는 인간이 어떤 반성을 하여야 하는가에 대해 잘 풀어놓았다. 이런 시선에서 그는 내가 중요시 여기는 부분에 대해 어느 정도 성취했다고 바라본다. 비록 앞에서 찾아본 그의 무비판적 시선을 감안하더라도 이런 점을 완전히 무시하긴 어려울 것이다.

허허실실의 허와 실

바우돌리노 - 하
움베르토 에코 지음, 이현경 옮김 / 열린책들 / 2002년 4월

1. 가짜 이야기

 소설 바우돌리노는 주인공인 바우돌리노가 자신의 이야기를 양피지에 직접 기록하는 방식으로 진행된다. 놀라운 점은 바우돌리노는 자신이 하는 이야기가 모두 가짜라는 사실을 은연 중에 내비치고 있다. 그렇다. 이 이야기는 모두 거짓말이다! 우리의 바우돌리노는 괘씸하게도(?) 자신의 거짓말을 이렇게 길게도 풀어놓고 있다.

2. 진짜 이야기

 그런데 우리가 여지껏 들어왔던 이야기는 모두 진짜인가? 실은 그렇지 않다. 설령 실제로 경험한 일을 온전히 담았다는 이야기일지라도 그건 화자의 당시 감정, 사회적 위치, 기억의 오류 등으로 모조리 새롭게 재탄생된 것일뿐이다. 그렇다면 이 책 바우돌리노도 실은 진짜 이야기가 아닐까? 바우돌리노가 적은 그것이 전부 그의 상상에서 나온 것에 다름 없을지라도 바우돌리노 나름의 신념과 생각을 훌륭하게 재구성하고 있지 않는가.

3. 이야기의 힘

 이쯤 도달하면 사실 이야기를 읽을 가치가 어디에 있을까 하는 회의적인 생각에 빠질지 모르겠다. 하지만 다시 돌이켜보면 인간은 지금까지 잘도 이야기를 즐겨왔다. 왜? 간단하다. 이야기는 우리에게 도움이 된다. 즐겁고, 그것에 대한 정보를 주고, 스스로 경험하지 못한 사건에 대해서조차 다음은 어떻게 될까 상상하는 힘을 길러준다.

4. 허허실실의 허와 실

 인간은 단지 이 이야기를 가지고 현실과 착각하지 않으면 된다. 결국 이야기에 현실을 구태여 대입할 필요가 하등 없다. 그것의 본질은 현실이 아닌 허구이기 때문이다. 그냥 보고 즐기면 된다. 즐거운 마음은 진짜다! 이렇게 보면 몹쓸 거짓말쟁이 바우돌리노는 어느새 꿀잼 보장해주는 샤방한 이야기꾼으로 보인다. 어이쿠, 그래 이거 에코가 쓴 소설이였지?   

[100자평] 바우돌리노 - 상

바우돌리노 - 상
움베르토 에코 지음, 이현경 옮김 / 열린책들 / 2002년 4월

허허실실의 허와 실

진정한 공감의 연대를 위하여

강연과 논문 ㅣ 이학문선 3
마르틴 하이데거 지음, 이기상.신상희.박찬국 옮김 / 이학사 / 2008년 1월

1. 만국의 인간이여, 사유하라

 철학 책을 읽다 보면 사유라는 단어가 반복적으로 등장하고 있음을 알 수 있다. 도대체 그 놈의 사유란 무엇인가? 사유에 대한 가장 간단한 정의는 아마 아리스토텔레스가 말한 '생각에 대한 생각'일 것이다. 다시 말해, 이것은 특정 학문이나 과목에 대한 메타적인 생각을 말한다. 철학이 사유하는 것이라면, 철학은 일종의 메타 학문이라 칭할 수 있다. 하이데거는 이러한 생각을 가졌던 사람 중 하나라고 볼 수 있다. 그는 후기 철학을 본격적으로 시작할 때부터 세상 사람들에게 사유하지 않는 것에 대한 경고를 분명히 하고 있다. 불행히도 하이데거의 저서는 소제목 패러디에 써먹은 마르크스와 마찬가지로 누구나 마음 편하게 들여다보기를 시도할만큼 그리 달달한 것은 아니다. 그럼에도 나는 분홍색의 이 예쁘장한(?) 하이데거의 국역본에서 발견한 그의 독특한 기술철학을 생각하면 그 만한 가치가 가진다고 말하고 싶다.

2. 존재 망각 현상

 하이데거가 후기 철학을 설파하던 20세기 초중반은 세계 대전에 거쳐 눈부신 과학 발전을 이루던 시기이다. 당시에 비하여 다소 주춤하는 감도 있지만 오늘날 역시 과학의 시대라고 부를만하다. 따라서 그는 이 시대가 가진 문제점으로 사유가 부재하고 있음을 지적하는 것이다. 이 주장에 대한 실마리는 그의 전기 철학을 대표하는 저서인 '존재와 시간'에서 이미 얻을 수 있다. 그는 거기서 사용 중인 도구에 대한 존재 망각을 지적한다. 그리고 이러한 존재가 부각되는 것은 그 도구가 고장나거나 훼손될 때라는 것이다. 예컨대, 나는 이 글을 노트북을 사용하여 작성 중이다. 보통 노트북을 사용 중에는 도무지 노트북에 대해서 큰 의식 없이 자연스럽게 사용하게 된다. 그러다가 나는 혹시 노트북이 말을 안 듣는다면 비로소 여기에 불만을 가지면서 그 존재에 대해 인식할 것이다. 하이데거가 추상적으로 말한 해설은 바로 이와 같은 특징을 말한다. 

3. 무사유의 과학 기술 시대

 이를 좀 더 확장하면 과학기술이 지배하는 시대에서 인간은 더 이상 존재에 대한 고찰 없이 단지 도구로서 사물과 생명체를 바라볼 뿐이다. 지구의 모든 것들은 전부 가공해서 사용해버려 마땅하게 되버린 것이다. 그는 심지어 여기서 홀로코스트를 가능하게 만든 철학의 부재를 찾는다. 헛된 이상에 눈이 먼 게르만 인들에게 타 인종들은 모조히 희생되고 파괴되어야 할 대상에 지나지 않는 것이다. 또한 나는 이러한 생각이 21세기가 된 오늘날에도 조금씩 변형되어 아주 강하게 살아있다고 생각한다. 여기에는 GMO식품이나 동물 생체 실험, 고래 불법 남획과 같은 생명윤리에서부터 열정페이, 갑질과 같은 인간경시사상까지 폭넓게 적용될 수 있다.

4. 진정한 공감의 연대를 위하여

 하이데거는 존재가 시(詩)적으로 속삭이는 목소리에 귀를 기울이라고 말한다. 처음 그의 언어를 따라 가다보면 얼핏 신변잡기처럼 들리지만, 나는 그가 공감을 위한 상호존중의 필요함을 강조한다고 본다. 인류의 역사는 공감의 확장을 통해 발전하였다. 인간은 서로의 견제를 통한 초기 국가 성립에서 어느덧 공동체를 상상하고 애국심이라는 감정을 발명했다. 이제 인간은 지구촌을 꿈꾸며 한편으로는 인권의 범위를 넘어서는 동물권을 주장한다. 이처럼 공감은 라포(심리학), 사회적 자본(정치학), 신용 등급(금융) 등 다양한 학문에서 조금씩 다른 의미로 사용할 만큼 중요하다. 하지만 인간은 종종 공감을 잘못 이해하여 그것이 다른 사물이나 생명체에게 투영해야 할 헤게모니로 이용하는 경우도 발생한다. 즉, 당사자의 지평은 전혀 고려하지 않은 채 '우리가 족같이'를 강요하는 것이다. 이와 관련된 문제는 남을 헐뜯는 행위부터 조직 내 집단 따돌림, 자신의 만족을 위한 학대 및 살인 등 일일히 열거할 수 없을 만큼 부지기수이다. 서로를 존경하는 문화는 상대방의 지위나 능력이 나보다 뛰어나서 우상으로 모시는 게 결코 아니다. 존재 하나만으로 서로 존중할만한 가치를 인정하고 진심으로 대화하기를 시도하는 삶의 태도이다.   

이름에 대한 집착은 비극을 부를지니

장미의 이름 세트 - 전2권 ㅣ 열린책들 세계문학
움베르토 에코 지음 / 열린책들 / 2009년 12월

1. 움베르토 에코에 대한 '일반적이라고 여겨지는' 인식

 한국에서 움베르토 에코는 상당한 인기를 가졌다고 생각한다. 오죽하면 25권으로 이루어진 마니아 컬렉션 세트까지 나왔을까. 자국의 유명 작가 중에서도 전집을 발간하는 경우가 드문 출판 현실에 견주어보았을 때 이를 놀라운 일이다. 그러나 그것과 별개로 인간 에코를 온전히 이해되고 있다는 생각은 잘 해보지 못 했다. 그것은 그가 너무나 광범위한 학문에 발을 걸치는 데에 비하여 대부분의 독자들은 그렇지 못하기 때문이라고 생각한다.

2. 에코의 저작 중에서 장미의 이름이 가지는 위상

 그렇다고 딱히 내가 그를 잘 이해한다는 오만함을 가지고 싶지는 않다. 나는 다만 그의 학문 세계를 하나로 엮을 수 있는 방법 중 하나로 소설 데뷔작인 장미의 이름을 통해 그의 생각을 엿보고자 한다. 장미의 이름은 앞서 말한 대로 그의 첫 소설이다. 대개의 소설 작가들은 첫 작품에서 자신의 가능성과 한계를 모조리 담아내기 마련이다. 에코 역시 그러한 경향을 가졌다고 생각한다. 그리고 장미의 이름에는 그가 가장 익숙하고 잘 하는 탐정 소설, 패러디, 중세  배경을 사용한다. 이 점 역시 장미의 이름이 소설을 포함한 여타의 다른 저작들과 차별점을 보여준다.

3. 질서정연한 도서관과 같은 전개 방식

 장미의 이름은 진자의 운동마냥 하나의 시간 질서를 가지고 진행된다. 이것이 이야기를 단조롭게 만든다고 말하는 평자도 더러 있지만, 나는 그 짜임새를 즐기는 편이다. 그러한 특성이 시적으로 와닿고, 역설적으로 이와 상반되는 주제의식 역시 흥미롭다.

4. 에코의 문제의식

 에코는 누구보다 다양한 언어를 구사하여 과거에 기록된 고문헌을 통해 역사를 재구성하는 탐정이다. 그런 점에서 장미의 이름이 가지는 주제는 의미심장하다. 그것은 그가 말해왔던 거짓말하는 학문 즉, 기호학의 주제와 일치한다. 

5. 언어의 금자탑을 통해 상승하는 인류

 현대 사회는 천상으로 계속 상승하는 바벨탑을 쌓아오면서 발전을 이륙했다. 과학은 어느 때보다 눈부신 통찰력을 가지고 날씨를 예측하는 수준에 이르렀다. 그리고 많은 정보를 수집하고 전달하는 기술 역시 인류 역사를 봤을 때 최고조에 이르렀다. 그렇다면 이 시대의 새로운 문제는 더 이상 존재하지 않는가? 안타깝게도 그렇지만은 않다.

6. 무너지는 바벨탑

 언어의 비밀 중에서 비교적 최근에야 밝혀진 것은 바로 언어가 가지는 허구성이다. 장미의 이름은 정말 장미일까? 사실 그렇지 않다. 언어는 시각과 청각 더 나아가 기호의 관점에서 보면 우리의 감각 센서로 감지하고 추론하는 정보이다. 결국 이러한 정보는 어쩔 수 없이 경로의존적인 측면을 가질 수 밖에 없다. 탑을 아무리 높게 올렸봤자 인간은 두 발을 땅에 딛고 살아가야 한다. 그렇다고 인간은 주어진 것(=소여)의 신화를 품을 필요는 없다. 언어의 세계에서는 주어진 것을 찾을 수 없기 때문이다.

7. 가짜 뉴스와 진짜 뉴스

 가짜 뉴스는 특정 인물이 어떤 목적을 가지고 거짓 정보를 담은 뉴스를 지칭한다. 그러면 진짜 뉴스는 도대체 뭘까? 결론부터 말하자면 없다. 그것은 편집자의 의도에 따라 재구성된 가짜 현실이다. 물론 우리는 생활에 필요하기 때문에 기꺼이 뉴스를 시청하고 거기에 대해 논의한다. 그러나 이것을 아무런 반성의 관찰 없이 현실과 완벽하게 동일하다고 이해해서는 곤란하다.

8. 이름에 대한 집착은 비극을 부를지니

 소설 속에서 장황하게 벌어지는 모든 사건의 중심에는 사라졌다고 알려진 아리스토텔레스의 '시학 2권'이 있다. 언어의 세계에서 그것은 분명 편재되어 있다. 하지만 지칭할 수 있는 사물이 발견되지 않은 상황에서 그것이 세상에 존재한다고 주장하는 것은 막연한 신념 내지는 기복 미신에 불과하다. 에코는 언어의 반실재성을 이 소설에서 확실하게 보여주었다.