나를 위로하는 그림

나를 위로하는 그림 - 나와 온전히 마주하는 그림 한 점의 일상
우지현 지음 / 책이있는풍경 / 2015년 4월

그림을 좀 더 이해하고 감상하는 능력을 키우기 위해 본 책입니다. 미술사조나 화법 등 미술이론에 관련된 내용은 거의 없이 순수한 그림을 감상하는 내용이 담긴 책인데, 그림 속에서 자신의 모습을 발견하고 묵상하는 내용이 주를 이룹니다.

그런 이유에서 다른 종류의 그림은 거의없고, 인물화가 주를 이루고 있으며, 저자가 여성인 관계로 여성을 그린 그림이 대부분입니다. 이 책에 실린 그림은 거의 모두가 예전에 본 적이 없어, 우선 그것만으로도 책을 본 보람을 느낍니다.

책 제목이 <나를 위로하는 그림>인데, 책의 저자는 많은 그림 속의 여성들의 모습에서 겉으로는 잘 드러나 보이지 않고 마음 깊은 곳에 숨겨져 있는 슬픔을 느끼고, 그 슬픔을 통해 자신의 현재 모습을 발견합니다. 에드워드 호퍼의 <오전11시>, 프레드릭 칼 프리스크의 <화장하는 여자>, 빈센트 이로리의<창가에서>, 안나 앵커의 <부엌에 있는 소녀> 등이 그러한 그림의 예가 될 듯하다. 이와 반대로 안데르스 소른의 <목욕>은 생동감과 긍정적인 마음이 느껴지는 그림인데, 기분이 별로 일 때 목욕을 하면서 얻을 수 있는 기운한 기분이 그대로 느껴지는 것 같다. 이와 더불어 이 책에서 마음에 드는 그림은 에드가 드가의 <미술관 방문>이다. 에드가 드가가 사랑했다는 메리 카샛의 모습이 화면 속에 담겨져 있는데, 그녀의 존재 외에는 아무것도 보이지 않는 화가의 느낌이 그대로 느껴진다. 비슷한 주제로 마르크 샤갈의 <에펠탑의 신랑 신부>도 마음에 드는 그림이다. 클로드 모네가 그림 그의 아내의 모습이 아름답게 담긴 <산책>도 그런 느낌이다. 모네는 무척 어렵게 살았다고 알고 있는데 그림 속의 그의 가족은 무척 행복해 보인다. 그나마 모네는 말년에는 이름이 알려져 좀 나은 생활을 했지만 그의 아내는 고생만 하다 세상을 뜬 것으로 알고 있어 아름다운 그림이지만 슬픈 마음이 든다.

책 후반부에는 자신의 삶을 주체적으로 살고자 하는 느낌을 주는 그림이 많이 실려 있다. 챨스 커트니 커란의 <햇빛이 드는 골짜기>, 존 라베리 경의 <화실>, 로버트 루이스 리드의 <하늘을 향해>,수잔 발라동의<버려진 인형> 등. 이러한 그림 중에서 역시 가장 인상적인 그림은 프리다 칼로의 <부서진 척추>이다. 영화를 통해 그녀의 힘겨운 삶을 약간은 알고 있기에 그녀의 그림은 무심코 볼 수 없다. 서울에서 전시회가 열리고 있는데 아무쪼록 메르스 문제가 해결되어 마음 놓고 그녀의 그림을 볼 기회가 있었으면 한다.

책 마지막으로 실린 그림은 조지 프레더릭 워츠의 <희망>이다. 결코 아무런 희망을 가질 수 없는 상황에서 화가는 그림의 제목을 희망으로 붙였는데, 저자는 이와 같이 말한다. "절대 두 손 들지 마라. 기적이 일어나기 2초 전 일 수도 있다." 2015년 대한민국에 바라는 나의 마음이기도 하다.

어떻게 죽을 것인가

어떻게 죽을 것인가 - 현대 의학이 놓치고 있는 삶의 마지막 순간, KBS 선정 도서
아툴 가완디 지음, 김희정 옮김 / 부키 / 2015년 5월
평점 :
구판절판

이 책을 읽는 내내 이 책은 모든 사람이 읽어야 한다는 생각이 끊이지 않을 정도로 좋은 책이라고 생각한다.

거의 모든 사람이 알면서도 외면하고 있는 노화와 죽음에 대한 이야기를 정말 마음에 와닿게 서술하고 있다. 누구나 자신이 언젠가는 죽는다는 것을 알고 있지만 동시에 그 일이 자신에게는 결코 오지 않을 것 처럼 생각하고 살아가고 있다. 하지만, 노화와 죽음이 어떤 모습으로 자신에게 올 것인지 미리 알고 준비하고 있는 것이 앞으로의 삶에서 큰 역할을 할 것이다. (최소한 자신에게는 큰 도움이 되지 않을 지 몰라도 남겨질 가족이나 자손들에게 큰 도움이 될 것이다.)

미래는 평균 수명 100세가 된다느나 노년에 할 일과 취미를 준비해야 한다느니 하는 이야기가 많이 돌고 있다. 아마 그렇 것이게 될 수 있을 것이다. 하지만, 그보다는 나이가 들었다는 이유로, 자유와 자신의 개성을 잃고 감옥아닌 감옥인 요양병원같은 곳에서 누워서 죽는날만 기다리는 삶이 될 확률이 더 높을 것이다. 비교적 건강관리를 잘하면서 나이를 들었서도 어쩔 수 없는 노화과정을 통해 넘어지거나 부딪혀 상처가 생기거나 뼈가 약해져서 서있는 도중 다리뼈가 부러져 버리면서 움직일 수 없게되는 노인들의 이야기를 보면서 자신이 겪게 될 노화와 죽음에 대해 생각할 기회를 가지게 된다. 이 책에서는 나이가 든다는 것을 계속해서 잃어가는 것으로, 그리고 그 다음에는 대학살로 정의하였다.

<불멸에 관하여> 등의 책을 읽으면서도 현재의 삶에 충실하고 가치있게 살아가는 것이 영생, 부활, 영혼 같은 것에 매달리는 것보다 낫다는 생각을 하기도 했는데, 이 책을 읽으면서 나이먹고 노화가 진행되면서 자신의 아이덴티티를 잃어가는 과정 속에 있는 존재에게 부활이나 영혼같은 것이 얼마나 의미가 있을까 하는 생각을 하기도 하였다. 쉽게 결론을 내리지 못하는 문제이기는 한데 이 책에서 이와 관련하여 인상깊은 내용이 있었다. 나이를 먹고 죽어가는 사람들이 다른 사람을 위해 뭔가를 하고 싶어하는 것은 하나하나의 개체로서는 사라질 지라도, 자신이 속한 전체는 영원하기에 그 내부에서 의미있는 일을 하고 싶어한다는 것이다. 종교에서 말하는 부활이나 영생도 이런 의미에서 생각해 보는 것이 의미있을 것이라는 생각이 든다.

노화와 죽음의 의미를 생각하는 것 이외에도, 독립적인 활동이 불가능하게 된 노인들을 위한 요양원을 대체할 시설에 대한 이야기가 나오는데, 그 들의 삶을 살만한 가치가 있는 것으로 만들기 위해 고양이, 개, 새를 기르게 하고 주위 초등학생들과 교류할 수 있게 하고, 돌립적인 프라이버시 공간을 가질 수 있게 해주어 효과(기대수명을 늘리고 행복감을 맛보게 해주었다는)를 본 이야기도 나온다. (사실 이 책에서 거의 유일하게 희망적인 내용이다) 그리고 불치병(대부분 암이다)으로 죽어가는 환자들의 마지막 삶을 보다 의미있게 하기위하여 무조건적인 수술과 치료를 중단하고 가족과의 시간을 갖게하는 등의 이야기나 나온다. 이러한 내용은 다른 곳에서 접하기는 했지만 저자의 친인척의  마지막 삶을 함께하면서 기록한 저자의 담담한 서술이 무척 인상적으로 기억에 남는다.

나이를 먹어가는 것이 계속해서 무엇인가를 잃어버리는 과정이라는 것을 실감하는 시기에 읽어 더욱 인상적이었는데, 인생의 의미를 다시 생각하게 되는 등 여운이 많이 남는 것 같다.

기도

팀 켈러의 기도 - 의무를 지나 기쁨에 이르는 길 찾기
팀 켈러 지음, 최종훈 옮김 / 두란노 / 2015년 5월

기도란 '하나님을 아는 지식에 인격적으로 소통하는 반응'이라고 정의할 수 있다. -03 기도라고 다같은 것은 아니다 중에서-

기도는 성경읽기와 더불어 신앙생활에서 가장 중요한 요소라고 생각합니다. 왜냐하면 하나님과 만나는 과정이기 때문입니다. 하지만 순예배나 직장 내의 신우회 등에서 접한 기도가 과연 진정한 기도인지 의아한 적이 무척 많았기 때문입니다. 중보기도를 위한 기도 제목이란 것을 나눌 때 다루어지는 내용 등이 너무 이기적인 내용이 많았고, 그런 내용을 기도하는 것은 신앙생활이 아니라는 생각이 꾸준히 들었기 때문입니다.

그래서인지, <왕의 십자가>, <마르지 않는 사랑의 샘> 이나 갈라디아서, 로마서 강해 책자를 통해 가장 성경을 이성적으로 풀이해 주신다고 생각되는 팀 켈러 목사님의 기도에 대한 신간이 나오자마자 제 고민을 해결받을 것이라는 생각으로 일게되었습니다. 생각과는 달리 기존의 팀 켈러 목사님의 책과는 조금 다른 인상을 받았는데, 팀 켈러 목사님께서 직접 이성적으로 풀이해주신다기보다는 다른 문헌들을 정리해주신다는 느낌이었습니다.

기도하는 방법이나 내용은 예수님께서 알려주신 주기도문을 기반으로 하여야 한다는 것은 신앙생활을 하는 사람들은 누구나 잘 알고있는 사실이지만, 그 의미를 생각하면서 자신의 기도가 주기도문의 정신을 따른다기보다는 예배나 신앙생활을 위한 절차를 마치면서 무의식적이고 형식적으로 암송하는 수준으로 전락해버려 어떤 목사님의 지적대로 주기도문이 아닌 주문(주기도문에서 기도가 빠지면 주문이 된다고 하신 농담도 있었습니다만)이 되버린 듯한 인상을 받을 경우도 있어 문제가 있다는 생각을한 적도 있었는데 이 책도 비슷한 점을 지적하였습니다.

기도는 하나님을 아는 지식에 대한 반응이기에, 성령님과 성경에 기대어 하나님을 바라보는 눈길을 정확하고 또렷하게 지키지 않는 한, 제 관심과 욕구에 맞춰 그 분에 대한 인식을 짜 맞출 공산이 크다고 한 영국 신학자 존 오웬의 지적은 제가 평소에 생각하던 것과 다르지 않았습니다. 이런 점에 대해 분명한 태도를 가지지 않으면 스스로는 기도를 열심히 하는 바른 그리스도인이라 생각하지만 실상은 그 반대가 되버리므로 매우 중요하다고 생각합니다.

이 책의 핵심은 성 어거스틴, 루터, 칼뱅이 남긴 글을 통해 기도에 대해 배우는 내용입니다. 주기도문에 담긴 내용을 중심으로 기도하되, 자신만의 주기도문의 변주곡으로 만들어라는 말이 매우 인상적입니다. 주기도문이 다른 기도나 예배의 마지막의 형식적인 절차가 아니라 기도의 중심내용이 되어야 하며, 문자 그대로 암송만하여 형식적으로 흘러가는 것을 막기위하여 제각기 가진 필용와 영감에 따라 다르게 표현하라고 가르치고 있는데, 이렇게 주기도문을 바탕에 깔고 기도하는 연습은 정신세계를 장악하게 하여 하나님께 온 신경을 쓰는 과제를 해결하는 데 큰 도움이 된다고 합니다.

제 자신도 기도제목을 나눌 때 직장에서 일을 잘 해내게되거나, 아이가 학교생활을 잘하고 건강을 지키게 해달고 어느 정도는 이기적인 내용을 말하고 있어 부끄럽지만, 앞으로는 이 책을 통해 배운 것처럼 주기도문을 바탕으로한 주문이 아닌 기도를 하도록 노력하여야겠습니다.

셰익스피어 인문학

위대한 치유력 셰익스피어 인문학 - 셰익스피어, 삶의 무대에서 치유의 깃발을 올리다
최용훈 지음 / 페르소나 / 2015년 4월

최근에 셰익스피어를 읽음으로써 인생의 의미를 다시 생각하게 된 무기징역수의 이야기인<감옥에서 읽는 자유, 셰익스피어>를 무척 인상 깊게 읽어서 매우 기대하고 읽었지만, 생각보다 인문학적인 성찰은 많지 않아서 이 책은 그냥 셰익스피어의 작품 소개 책자라고 보는 것이 무방할 것 같다. 셰익스피어의 전 작품을 다 읽은 것은 아니기에 (사실은 제대로읽은 작품은 하나도 없는 것 같다. 다만 들은 풍월이 있을 뿐), 모르는 작품들에 대한 소개를 읽는 것도 괜찮은 독서라고 생각하며 읽었다. 그런데 잘 모르는 상당수의 작품들은 잘 알려진 다른 작품들과 매우 비슷한 스토리와 이야기 전개 과정을 지니고 있어, 잘 알려지지않은 그의 작품까지 찾아서 읽으려고 노력할 필요는 없다는 것을  알게 되었다. 상당수가 <오델로>와 비슷하게 아내나 애인을 의심하거나 ,<한 여름밤의 꿈>처럼 서로 사랑하는 대상이 뒤섞였다가 다시 정리되는 그런 내용이었다. 어떻게 보면 우리나라 막장 드라마가 모두 거기서 거기인 스토리와 인물유형을 가지고 있는 거와 비슷하다고나 할까?

<맥베드>의 아내와 같은 예외도 있기는 하지만 그를 제외하면 셰익스피어의 작품에서 거의 모든 문제의 발달은 남성이 제공하고, 여성은 어려움 속에서도 인내하고 노력하여 결실을 얻는다는 내용이 많았다. 이 책의 저자는 이를 그 당시 영국을 통치한 엘리자베스 1세에 대한 사회의 인식을 좋게하려는 정치권의 의도를 반영하여 셰익스피어의 작품 속의 여성상이 정해졌을 수 도 있다는 의견을 내놓기도 하였는데, 나 역시 이 의견에 동의한다. (남성들이 거의 모두 어리석게 나오는 것도 그런 이유에서 온 것 같다는 생각이 든다.)

<오델로>나 <베니스의 상인>의 경우 처럼 인종차별적인 시각으로 쓰여진 작품이 있으므로, 셰익스피어의 작품을 읽을 때는 무조건적인 수용보다는 비판적인 시각을 가지고 읽는 것이 올바른 방법이라고 생각한다. 또한 거의 모든 작품에서 등장인물 중 몇몇 인물들의 어리석음에서 이야기가 출발하는 경우가 많은데, 이를 개선하는 과정없이 우야무야 시간이 흘러 모두 행복하게 사는 것으로 끝나는 이야기가 되어버려 아쉬운 마음이 드는 것도 사실이다. 하지만 물론 셰익스피어가 그의 글 속에서 지혜를 직접적으로 주지는 않더라도, 훌륭한 가치와 생각할만한 이슈를 뽑아낼 소재를 제공하는 것은 분명하므로 셰익스피어의 작품을 제대로 이해하고 활용하는 것은 책을 읽은 사람들의 몫인 것이 분명할 것이다.

그림이 보인다

그림이 보인다 - 그림이 어려운 당신을 위한 감상의 기술
리즈 리딜 지음, 안희정 옮김 / DnA / 2015년 4월

제가 가장 인상깊게 미술감상법에 대해 읽은 책은 <나를 발견하는 미술관>으로서, 그림 속에 숨어 있는 스토리를 발견하고 이를 통해서 작가의 의도를 발견하는 감상법을 다룬 책이었습니다.또한 플라톤 아카데미 등에서 큰 활약을 하시는 김상근 교수님의 미켈란젤로와 카라바조에 관련련 강의를 통해서 비슷한 의미를 배웠는데, 그림 속에 자신의 모습이나 역사 상의 인물, 또는 그림을 의뢰한 사람의 모습을 서사적 스토리가 있는 그림에 추가하여, 중의적인 의미를 가지게 하는 등의 밥법에 관련된 내용이었다고 기억합니다. 그러므로, 역사적 지식이 출중한 경우가 아니면, 이런 의미 전체를 파악하는 것은 거의 불가능할 것이라고 생각됩니다.

이 책 역시 그림을 감상하는 법을 배우는 책인데, 미술사조나 양식에 대한 이야기는 거의 나오지 않습니다. 그림이 담고 있는 이야기 (서사)를 통해 그림을 이해하는 내용은 서사그림 파트에서 조금 나오기는 한데 역시 분량이 적습니다. 요컨데, 기존의 그림을 감상할 때 사용하는 방법과 도구를 거의 다루지 않습니다. 이러한 부분은  의외이기는 한데, 사실 따지고 보면 이러한 내용은 그림이라기 보다는 그림에 관련된 이야기라고 생각되고, 이 책은 이러한 그림에 관련된 이야기를 통해 그림을 이해하기 보다는 그림 자체에 집중하여 그림을 이해하는 방법을 다루고 있습니다.그래서 대부분의 내용이 그림 전체를 보고 느낌을 설명하고 난 후에는 그림의 각 부분을 잘라내고 확대하여 각 그림의 파트에서 의미나 내용을 발견하는 형식으로 구성되어 있습니다.

이 책에 소개된 그림 중에서 인상적인 그림 몇 편을 소개하면 다음과 같습니다. 우선 터너의 눈보라-항구를 나서는 증기선입니다. 

제목처럼 눈보라 속의 증기선을 표현한 그림으로 폭풍우 속의 불안한 마음이 잘 나타나 있다고 생각됩니다. 이 책의 저자는 그 이외에 셰익스피어의 템페스트 1막에 실린 폭풍우를 묘사한 듯한 느낌을 받았다고 적고 있습니다. 제가이 그림에 대한 느낀 점은 제목이나 화가에 대한 설명이 전혀 없다면 잭슨 폴락의 작품이 아닐까 생각했다는 점입니다. 우선 그가 주로 사용하는 물감의 색과 아주 유사한 색감이 이 그림에서 느껴져서 입니다. 

추상이나 구상주의 같은 그림은 잘 모르지만, 잭슨 폴락의 작품을 보면 작품 안의 색과 형상의 공간적 배치가 정망 굉장히 절묘하게 되있다는 점을 느끼게 되면서 거장이 역시 다르구나하는 생각을 같게 되는데 이 그림도 비슷한 느낌을 받았습니다.

쿠르베의 화가의 아틀리에라는 작품은 위에서 이야기 한 서사구조와, 카라바조가 시도한 자신을 비롯한 주변인들을 그림에 포함시켜 중의적 의미를 가지게 하는 그 방법이 쓰여 인상길고 흥미롭게 공부하였습니다.

그 밖에도 다른 공부할 내용이 많을 것 같은데, 어서 이러한 지식에 익숙해져서, 아는 만큼 볼 수 있게 된다는 말처럼 보다 많은 적품들울 이해할 수 있게 되길 기원합니다.