사람은 무엇으로 사는가

사람은 무엇으로 사는가 ㅣ 열린책들 세계문학 223
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 윤새라 옮김 / 열린책들 / 2014년 7월

제가 읽은 책중에서 가장 에수 그리스도의 말씀을 이해하기 쉽게 표현한 글이라 생각되는 <사람은 무엇으로 사는가>를 예전에 읽었던 기대감을 가지고 책을 읽기 시작하였습니다. 이 작품을 비롯해 몇몇 작품은 동화같은 서술로 되어 있어 어린 시절에 읽은 기억을 되살리며 읽었습니다. <바보 이반>의 경우 어린시절에 읽은 동화책의 기억을 되살리며 즐겁게 읽었습니다만, 예전의 동화책에서 인상적으로 보아 아직까지 기억에 남은 악마가 그려진 삽화가 이 책에는 없어 뭔가 아쉬운 느낌을 주었습니다. 뭔가 교훈을 주는 것같지만, 뭐라고 딱 꼬집어 말할 수는 없어 묘한 느낌을 가지게 되는 것이 어린시절의 느낌과 비슷한 경험을  뒤늦게 다시 하게 되었습니다.

 <사람은 무엇으로 사는가>는 정말 아름답고 인생에서 가장 소중한 가치를 발견할 수 있는 이야기이지만, 톨스토이의 다른 이야기들은 거의 모두가 염세적이고 희망을 잃어버린 당시의 러시아 민중들의 모습을 보여주는 것같아 다소 불편하면서, 충격적으로 다가왔습니다. 그래서인지, 톨스토이는 신에 대해 긍정적인 사고를 가지고 있었는지 비관적인 사고를 가졌는 지 애매한 느낌입니다.

<습격>, <세 죽음>, <신은 진실을 알지만 때를 기다린다>, <신부 세르게이> 등의 이야기는 절망을 보여준 것인지, 모든 욕심과 자기 자신을 버리고 희생하는 삶을 살라는 이야기인지 정말 애매합니다. 2014년의 대한민국을 살아가는 제 자신도 톨스토이의 이야기에 등장하는 가난한 사람들 처럼 인생이 힘들지만 , 일단 그가 알려주는 이야기는 살아가면서 추구하는 모든 것은 결국 죽음앞에서는 무의미하니 진정으로 가치있는 것에 마음을 쏟으라는 이야기라고 받아들이지만 앞으로 많은 사색이 뒤따라야 그의 이야기와 생각을 제대로 이해할 수 있을 것으로 생각합니다. 

참외는 참 외롭다

참외는 참 외롭다
김서령 지음 / 나남출판 / 2014년 8월

고등학교 국어 교과서 이후로는 좋은 수필을 읽을 기회가 거의 없었던 같습니다. 그런 이유인지 수필에 대해 별 다른 기호도 없고, 제 자신도 어느 정도되는 글을 쓸 수 있으리라 생각했던 것도 사실입니다만, 이렇게 글솜씨가 탁월하신 분의 '제대로 된' 수필을 보니 존경스럽기 그지 없습니다.

상당한 분량의 책으로 수필만 담겨있는 데, 그 소재는 개인적인 감상이나 단상, 나이드신 어머니에 관련된 가족간의 모습, 그리고 나라와 민족을 생각하는 문인의 모습 등으로 다양하다. 글쓰신 분의 나이가 저보다 5~6살 정도 차이로 그리 크지는 않아 공감되는 부분도 많이 있었습니다.

책의 앞부분은 자신의 주변을 보는 관찰과 이에 연관된 단상에 관련된 글이다. 개인적으로는 이 부분에서 작자의 글솜씨나 생각의 틀에 감탄하였고, 이 부분이 가장 재미있었습니다. 책 제목에서도 사용되었지만, 참외라는 이름에 대해 한 번도 이런 생각을 한 적이 없는데, 작가의 생각의 흐름에 감탄하게 되었다. 아마도 농촌 출신이라 자연에 대한 애정이나 관찰력이 탁월한 것이 아닌가 하는 생각을 들게 된다. 또한 사과라는 글을 보면, 사과에 대한 애정을 이렇게 맛갈나게 표현할 수 있을까하는 감탄과 함께 글을 읽는 사람으로하여금 사과 한모금 베어 먹고 싶은 충동을 들게하는 멋진 글이었습니다.

책의 중반부로 가면 글의 내용은 인생을 좀 더 관조적으로 보는 시선과 저자의 나이(인생 경험?)이 느껴집니다. 삶 주변의 세세한 것에  대한 애정이 느껴지고, 나이드시고 현재는 돌아기신 어머니에 대한 애정과 이제는 딸로 향한 가족 간의 애정이 보인다. 개인적인 느낌은 지금 점차사라지고 있는 물건이나 공장, 식당 등에 대한 순수한 애정에 비해 가족에 대한 글은 조금 읽기 거북한 느낌이 들었는데, 개인적인 생각으로는 저자의 아픔이랄까 후회가 100% 솔직하게 드러나지는 않은 것 같습니다.

책의 마지막 부분의 홍세화님의 출판 기념회 등, 국가와 민족에 대한 문인으로서의 책임감이 느껴지는 글이 상당수 있었는데, 역시 조금은 아쉬운 부분이 든 부분입니다. 저자의 글에 공감한다기보다는 이 작가가 이런 면도 있었네하는 정도의 인상을 받는 정도라고 할까?

저자의 출신이나 직업, 성이 모두 나하고는 다르지만 같은 나라에서 같은 시대를 살아오면서 결국 비슷한 감성을 가지고 인생을 느껴온 것을 확인할 수 있었으며, 중년에서 느끼는 인생에 대한 감정 등에 대해 많이 공감할 수 있었습니다.

상대성 이론이란 무엇인가?

상대성 이론이란 무엇인가?
제프리 베네트 지음, 이유경 옮김 / 처음북스 / 2014년 8월

예전에 만화로도 본 적이 있어, 상대성이론의 전개가 생각보다는 어렵지 않고 중학생 정도면 따라갈 수 있는 내용이라고 생각했었고, 이 책을 읽으면서도 그 점을 다시 느꼈습니다. 상대성이론을 따라가는데 가장 중요한 것은 빛의 속도는 언제나 일정하다는 것. 간단해 보이지만 이 사실을 받아들임으로서 얻어진 결론은 너무나 파격적으로, 빛의 속도가 일정한 것보다 더 당연한 것으로 생각되었던 시공간에 대한 개념이 바뀌게 되어 버립니다.

일상생활에서 이러한 시공간의 개념이 흔들리게 되는 경험을 하게 되는 일은 거의 없어보이지만, 실상은 원자력발전으로 얻은 전력을 사용하고 GPS를 사용할 때 상대성이론에 따라 계산오차를 보정해준 값을 사용하는 등, 상대성이론의 영향이 일상에 아주 가깝게 있다는 것을 알게 되어 매우 놀랍습니다.

또한 이러한 이론 전개를 혼자의 사고실험을 통해 발전시킨 아이슈타인의 대단한 점을 다시 한번 생각하게 되었습니다. 어린아이같은 순수한 마음으로 기존의 사고체계에 얽매이지 않고 논리를 발전시켜 위대한 이론을 얻어낸 그의 능력이 정말로 대단한 것임을 느끼게 되었습니다.

상대성이론에 대한 책을 읽고 중력에 대한 이해를 다시 할 수 있어, 예전에 읽다가 그만둔 Elegant Universe같은 책을 다시 읽고 싶다는 생각도 들고, 이 이론이 우리의 일상에 미친 영향도 다시 인식할 수 있어 무척 보람된 독서였다고 생각합니다. 또한 저자도 에필로그에서 강조한 내용이지만 무엇보다 가치있는 것은 이 이론을 통해 얻은 철학적인 가치관이라고 생각합니다. 

상대성이론을 통해 우리는 시간의 흐름이나 공간의 한계는 큰 의미가 없다는 것을 알 수 있습니다. 오히려 상대성 이론을 통해 얻을 수 있는 시공간의  개념으로 보면 시공간에서 한 번 일어난 사건은 영원히 없앨 수 없다는 것이고, 본질적으로 우주를 구성하는 일부되는 것입니다. 우리의 인생은 사건의 연속이고, 이 사건을 함꼐 모으면 우리는 우주에 지울 수 없는 흔적을 남기는 것이라고 합니다. 이 점을 이해한다면 우리는 아마 우리가 남길 흔적이 자랑스러워할 만한 것이 되도록 좀 더 신중하게 처신하게 될 것이라는 저자의 말이 마음에 강하게 남아 있고, 제 세계관이나 가치관에 큰 영향을 미칠 것이라 생각합니다.

 

공허한 십자가

공허한 십자가
히가시노 게이고 지음, 이선희 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2014년 9월

예전에는 추리소설을 아주 즐겁게 열심히 읽었습니다. 남들보다 몇 배나 뛰어난 두뇌의 소유자인 셜록 홈즈 등의 면탐정과 비슷한 사람이 되고 싶어하는 소년시절의 희망사항때문이었으리라고 생각합니다. 하지만 나이를 먹어가면서 어린 시절에 읽었던 것만큼 뛰어난 추리소설을 접하기 어려워진 이유도 있지만 독자들의 흥미와 두뇌 회전을 위한 트릭에 사람의 생명 등의 희생이 소재가 된다는 사실이 힘겨웠기 때문이 아니었나하는 생각입니다.

비슷한 이유로 애니메이션 중 명탐정 코난을 즐겨 본 적이 있었습니다만 이제 볼 수 없습니다. 위에서 언급한 (비교적 장시간에 걸쳐 집필되어 어느 정도 작가의 생각등이 반영된) 추리소설보다 자주 사건을 이용한 트릭을 만들어 내어야하는 애니메이션의 특성 상 사건의 배겨에 해당되는 부분이 너무 안일하게 취급되어 아무것도 아닌 일에 사람을 희생시키는 장면이 너무 많아 생명 경시 풍조가 너무 심하다는 생각이 들었기 때문입니다.

히가시노 게이고의 작품은 영화 <용의자X의 헌신>이나 드라마 <갈릴레오>를 통해 접한 적이 있고 책으로 접한 적은 처음입니다. 용의자 X의 헌신의 경우 추리소설을 위한 트릭은 예전에 읽은 추리소설에 비해 기발한 것은 아니었지만 사건 배경이 되는 사연에 제 사정과 감정이입할 수 있어 매우 집중해서 보았고 범인역의 매우가 연기가 매우 뛰어나서 좋아할 수 있었습니다만 역시 사람을 희생시킨 장면에서는 추리소설을 위해 생명을 너무 경시한 모습이 보여 씁슬한 느낌이었습니다.

<공허한 십자가도 비슷한 방식으로 쓰여지기는 했지만 무거운 주제를 다루고 있습니다. 사형 등의 제도가 과연 효과가 있는가? 또한 죄인이 예상보다 가벼운 벌을 받을 경우 피해자 및 그 가족등이 받는 공허함은 어떻게 보상받을 것인가?

분야는 다르지만 최근 출판된<다윗과 골리앗>을 읽으면서 사형제도나 삼진아웃같은 무거운 심판제도는 오히려 범죄감소 효과는 없고, 죄를 지은 사람들을 용서하고 돕는 태도에서 사회적으로나 죄인의 갱생에 더 큰 효과를 볼 수 있다는 기록을 읽을 수 있었습니다. 히가시노 게이고가 이 작품에서 사용한 말을 빌자면 사형이나 법에 의한 심판은 공허한 십자가에 불과하다고 할 것입니다. 또한 소설의 말미의 하나에의 말에서 감옥에 가진않은 사람이 오히려 등에 무거운 십자가를 지고 자신이 저지른 죄대신에 수많은 생명을 구했다는 말은 어느 정도 그의 생각을 대변하고 있다고 생각됩니다.

이 책을 읽는 동안 정말로 집중해서 재미있게 읽었습니다. 계속해서 나오는 등장인물의 모습에서 밝혀지지않은 그들의 사연이 있을 것 같고, 자신이 겪은 딸의 살인사건으로 인해 다른 사건들을 추적하는 기자가 되었다가 희생되는 여인의 모습에서 운명의 장난같은 모습을 보았기 때문입니다. 또한 등장인물 각각의 사연의 내용이 무척 가슴 아플 것 같지만 궁금한 마음이 앞섰기 때문에 책을 손에서 놓기 어려웠기 때문입니다. 다만 아쉬운 것은 역시 이 책에서도 사건을 구성하는 과정에서 발생한, 사람의 생명을 희생하는 모습에서 생명이 너무 가볍게 취급되어 책을 읽으면서 상처가 되었습니다. 이는 어찌보면 현실에 깔린 생명 경시사상이 은연 중에 나타난 것이라 생각되기도 합니다.

흥미롭게 읽을 수 있는 책이지만 책을 덮은 후에 책이 던지는 몇가지 질문에 대해서도 생각해보고 의견을 나눠 우리 사회가 좀 더 성숙해지는 기회가 되었으면 합니다.

나는 내가 아픈 줄도 모르고

나는 내가 아픈 줄도 모르고 - 불안할 때, 심리학
가토 다이조 지음, 이정환 옮김 / 나무생각 / 2014년 8월

최근의 인문학 붐을 일으키는 데 큰 역할을 한 플라톤 아카데미의 강연을 보면,

인문학을 공부하는 목적은 결국은 자기 자신은 누구인가를 깨닫기 위해서라고 합니다. 

그러나 자기가 자기자신에 대해 잘 알게 되는 길은 그리 쉽지않습니다.

강신주 님이 나온 힐링캠프에서 상담을 해주는 것을 보면,

상담을 해주는 것인지, 상담자에 대한 인신공격이나 책망를 하는 것인지 구분을 하기 힘들 정도의 상황이 발생하는 것이 대다수인 것을 볼 수 있듯이 자기자신을 알고 발견하는 것은 생각만큼 그리 쉬운 것이 아님을 알아야 한다고 합니다.

이 책 <나는 내가 아픈 줄도 모르고>도 자기 자신의 본 모습을 알고 발견하는 것의 중요성을 강조한 책입니다.

이러한 자기자신의 모습을 모르거나 외면하고 다른 가면을 쓰고 살아는 사람들의 심리를 우화를 통해 이 책은 풀이하고 있습니다.

그래서, 이 책을 처음 읽기 시작하였을 때는 재미와 유머를 우선적으로 기대하였습니다만, 이 책을 읽으면서 느낀 감정은 그 반대로 이 책의 저자의 잔인함 뿐이었습니다.

하지만, 책을 읽어나가면서 그 잔인함이 이해가 가고, 이렇게 잔인하면서 냉혹한 마을을 통해 자기자신의 약하고 추한 모습을 직접적으로 바라 볼 수 있어야 현재의 문제점을 해결하고 보다 나은 미래를 향해 나갈 수 있다고 저자는 말합니다.

강신주님도 비슷한 이야기를 하셨습니다. 요새 유행하는 힐링은 자신의 상처를 가리고, 덮어두는 것에 불과하여 언젠가는 더 큰 문제로 자신을 괴롭히는 결과가 된다고. 

많은 분들이 당장은 아프더라도, 자신의 현재의 문제를 발견하고 치료하는 길을 선택하였으면 합니다.