고양이에 대하여

고양이에 대하여 ㅣ 비채 모던 앤 클래식 문학 Modern & Classic
도리스 레싱 지음, 김승욱 옮김 / 비채 / 2020년 5월

학기가 거의 마무리 되고 있다. 이번에도 어김없이 너무나 정신없이 일주일씩 지나고 있었다. 독서 목록은 점점 쌓여가지만 일단 발등에 떨어진 불을 끄는 게 급선무라서 읽고 싶은 책 읽기는 이제부터~.

도리스 레싱(Doris Lessing 1919~2013)의 <고양이에 대하여>는 1967년, 1989년, 2000년에 발표한 고양이에 대한 에세이들을 묶은 책이다. 여러해 동안 다양한 고양이를 사랑의 눈으로 관찰한 산문집이다. 여기에 야생 고양이가 나오는데, 고양이를 좋아하고 길냥이들한테 관심이 많아서 공감하며 읽었다.

고양이도 토끼처럼 중복자궁을 갖고 있어서 검은 고양이가 낳은 새끼 여성 마리 중 한 마리는 회색, 두 마리는 검은색, 세 마리는 검은색과 흰색이 섞여있었다(119), 검은 고양이가 좋아하는 얼룩고양이보다 두 번째로 선택한 흑백고양이가 새끼들에게 더 많은 영향을 미친것 같다는 새로운 사실도 알게 되었다.

고양이에 대한 이야기만이 아니라 여기에는 어머니에 대한 이야기가 나오는데, 예전에는 힘든 모든 일을 ‘집안의 천사’라 불리는 여성 즉, 어머니가 하였다. 집안일과 같이 딸려오는 농장 일도 어머니의 몫이었다. 어머니는 세상이 돌아가는 이치를 이해하고 거기에 보조를 맞출 줄 하는 사람이었다. 우울한 역할이었다(27). 어머니의 역할의 소중함을 어머니의 부재 후에 알게 된다는 사실이 어머니의 역할보다 더 우울하게 만들었다.

고양이를 좋아하는 레싱도 사람과 고양이 사이의 장벽을 초월하려고 애쓰는 중이라는 끝맺음구절은 인간의 감정 중 sympathy가 얼마나 많은 의미를 함축하는지를 다시금 느끼게 되는 부분이다.