[걷다보면] - 두 발로 바라보는 세상 이야기...

걷다 보면 - 길 위의 사진가 김진석의 걷는 여행
김진석 지음 / 큐리어스(Qrious) / 2014년 7월

언제부터인지 현대인의 삶에서 걷는다라는 행위 자체가 이슈가 되고 걷기 위한 길들이 지역 곳곳에 만들어 지면서 특별함을 강조하는 지자체들이 낯설지 만은 않다. 그만큼, 두 발을 지면에 붙이고 걷는 일이 점점 어려워지고 있는 단편이기도 한 듯 싶다.

[걷다 보면]은 사진가 김진석 씨의 사진집이자 여행 에세이로 40일간의 '카미노 데 산티아고'  순례길의 여정을 두 발로 배낭을 메고 걸으면서 순간 순간의 모습들을 사진의 뷰파인더에 담아 옮긴 땀방울이 보이는 그의 여정이 함께하는 사진집이다.

이 책은 크게  ​<01 길 위의 사진가>, <02 카미노에서 길을 배우다>, <03 길과 살아가다> 이렇게 3 챕터로 나뉘어져 있기는 하지만, 챕터의 구분에는  크게 구분 받을 필요 없이 기자 생활을 하던 그가 돌연 길 위의 살아 숨쉬는 자연과 인간의 모습을 담기로 한 사연 이후에 스페인의 '산티아고' 순례길에 오르면서 하루 하루의 일상들의 모습을 그가 힘겹고 고된 그 순례길을 완주 하기까지의 모든 여정이 담겨 있다.

저자는 전문 사진가로 많은 활동을 하고 있지만, 그가 도입부에 밝혔듯이 뒤늦게 기자 생활을 하면서 사진에 입문하였다고 한다. 그리고 사진을 시작하게 된 계기도 거창한 예술 활동을 하고 싶어서가 아니라 꾸며지고 만들어지는 그의 직장 생활에 반하여 자연스럽고 본연의 모습을 찾고자 함에서 기인하다보니, 우리 일반인들이 꿈꾸는 일상의 모습과 일탈의 배경이 남같지 않고 너무나 살갑기게 더욱 나와 같음이 느껴지는 듯 하다.

그가 '길 위의 사진가' 라는 별칭으로 길 위를 걸으면서 주변의 흔적을 남기려는 노력의 시작은 제주 올레길에서 시작 되었다고 한다. [걷다 보면] 이 책의 대부분의 여정은 ​'산티아고'를 떠나기 위한 준비서부터 여정을 마치는 성당 앞에서 느끼는 그 짧고 진 40일동안의 함께 한 순례자들의 모습들이 그가 함께한 여행 일지와 함께 너무나 자연스럽게 담아져 있다.

책의 대부분의 내용은 '산티아고'의 일정으로 꾸며져 있고, 그의 장대한 여정 뒤로 제주 올레길, 아프리카와 도쿄에서 히말라야에 이르기까지 그의 두 발로 함께 한 길 위의 미소들을 추가 편집본처럼 간략한 장소와 인물 설명과 함께 하고 있다.

스페인의 '산티아고' 순례길 이라는 ​실제 세계의 많은 여행자들이 찾는 800km가 넘는 길로, 복음을 전파하기 위했던 길을 그대로 밟아가며 보통 한달여가 넘는 그들 역시 특정한 종교가 아닌 본인만의 순례자가 되어 길 위에서, 처음 만난 이들과 함께 이끌고 밀어주기도 하며 발에 물집이 터지는 고된 여정 위로 서로를 위하는 따뜻한 작은 미소들이 고스란히 전해진다.

​돌아가신 어머니의 사진을 품에 품고 여행하는 딸의 모습, 힘겨운 노년의 느릿한 발걸음으로 '천천히, 천천히, 천천히' 남들보다 느리지만 조금씩 나아가고 있는 모습이며 각자의 깊은 속내와 스토리는 모두 알 수 없지만, 함께하는 그들의 모습만으로도 친구가 되고 모두가 길 위의 순례자로 마지막 성당 앞에 모여 그동안의 짐을 내려 놓는 그들의 모습에서는 모두 하나가 되어 작은 기적들이 특별하지 않은 모두의 발걸음 뒤에 일어나고 있는것이 아닐까 싶다.

[심장박동을 듣는 기술] - 영원한 사랑의 힘에 대하여...

심장박동을 듣는 기술
얀 필립 젠드커 지음, 이은정 옮김 / 박하 / 2014년 7월

심장 박동의 소리를 들을 수 있다면? 사람마다 다른 심장의 쿵쾅 거리는 소리를 듣고 그 사람의 겉모습이 아닌 내면을 읽어낼 수 있는 능력이라면 오롯이 신뢰할 수 있지 않을까?

멀리 떨어져 있는 친척이나 친구들과도 가늘게 꼬여 있는 전화선을 통해 반가운 음성을 들으며, 어떻게 지내고 있는지 지난 기억들을 함께 공유하고자 짧은 시간이 아쉬워 수화기 너머의 상대방을 붙잡으려 애쓰던 모습들이 불과 얼마 되지 않았었던 듯 하다.

이제는  스마트폰으로 아니면 컴퓨터로 클릭 한번이면, 거리가 얼마나 멀리 떨어져 있거나 상관없이 늘상 옆에 있듯이 이야기도 나누고 화상으로 얼굴까지 보면서 편하게 서로를 확인 할 수 있게 되어 버렸다. 하지만 종종 편지의 글로 꼭꼭 눌러 썼던 체온과 목소리만이라도 듣고 싶어서 전화 통화를 위해 한참을 시간을 맞추어 보던 그 시절이 그리워 지는 것은 왜일까?

[심장​박동을 듣는 기술]에 등장하는 가난한 미얀마의 산골에 살고 있는 소년 ' 틴 윈'은 어느날 갑자기 시력을 잃어버리게 되고, 눈 이외의 감각에 의존하면서 시력을 대신하는 법에 익숙해지는데, 우연치 않게 멀리서도 작은 소리를 분별해 낼 수 있는 놀라운 능력을 스스로 깨치게 된다. 심지어 몸 안에서 흐르는 혈액과 심장 소리 마저도 들을 수 있는 능력은 또다른 세상을 바라 보고 판단 할 수 있는 새로운 감각으로 말이다.

​다소 과장된 동화 같은 이야기이고, 초현실 SF 소설과도 같은 능력이지만 전혀 허황되지 않고, 깊이 믿고 싶어지는 이야기로 느껴진다. 어쩌면 실제로 들을 수 는 없지만 그만큼 정말 바라고 보고 싶은 사람이 있다면  감각적으로 그 사람을 찾아내거나 가슴으로 느낄 수 있는 실제로도 우리가 늘상 해오던 행위가 아니었을까 한다. 다만 너무나 많은 물질의 '문명 이기'에 밀려서 그런 우리의 원시적이고 정확한 레이더를 잊고 살고는 있지 않은지?

​앞을 못보는 소년과 태어날때부터 조막발로 태어난 불구의 어여쁜 소녀가 서로의 부족한 부분을 메꾸어 주며 서로의 버팀목이 되어서 키우던 어리지만 애절했던 사랑의 감정들. 오히려 몸이 불편한 만큼 서로에게 더욱 충실하였고, 어려웠던 시기와 주변의 방해에도 불구하고 오랜 세월의 믿음을 유지하며 죽음 조차도 가로막지 못한 사랑의 이야기.

시대상으로 영국의 식민지 였으나 독립을 하던 과도기의 시대와 지역적으로도 선진 문명의 진입이 어려웠던 열대 우림의 그 곳에서, 대다수 주민들이 신봉 할 수 밖에 없던 미신과 점성술로 몸이 불편했던 두 불운의 주인공들에게 모진 시선과 저주의 운명을 점지 했지만, 스스로의 운명을 거짓없이 밝은 긍정의 힘으로 앞으로 나가던 모습은 그들의 사랑을 더욱 고귀하게 만들어 주는 듯 하다. 더불어 사랑의 힘앞에 몸의 불편함은 절대 장매풀이 될 수 없는 진리 이듯. 

​심장 박동을 듣는 능력이 아니라, 서로의 사랑을 가로막았던 여러 상황들 속에서도 이처럼 서로에게 어떠한 비난이나 기다림의 원망 없이 사랑을 키울수 있는 '영원한 사랑'이 오히려 대단한 초능력 처럼 느껴지는 것은 그만큼 사랑의 의미에 대해 의심하고 사랑의 영원함에 대한 믿음이 퇴색해져 버려서인지도 모르겠다.

[크리에이티브 데이] 내 안의 창의성을 일깨우는 주1회 프로젝트

크리에이티브 데이 - 내 안의 창의성을 일깨우는 주1회 프로젝트
마리사 앤 지음, 이세진 옮김 / 컬처그라퍼 / 2014년 5월

어린 시절 틈만 나면 도화지가 아니더라도 집 앞에 담벼락을 화폭 삼아 생각나는  이미지들을 마음 껏 그렸던 기억들은 대부분 있을 것이다.

​나이가 들어가면서 꾸밈없이 세상을 바라보고 내면의 감정을 자유 분방하게 표현 했던 그 어린 날의 창작 욕구가 하나 둘 벽에 갖혀짐을 느끼는 것은 공감이 가는 부분이다.

​[크리에이티브 데이]의 작가 <마리사 앤>도 오랜 시간 동안 붓을 놓고 있다 보니, 새롭게 그림을 그리는데 많은 망설임으로 주저하게 되었다고 한다. 하지만, 아무런 준비 작업도 없이 제대로 된 캔버스 셋팅 없이 그저 마음 가는대로 그림을 그려보면서 가슴 속에 억눌러져 있던 창작의 욕구가 하나 씩 다시 꺼내어졌다고 한다.

누구나 창작이라는 과정에 대해서 어렵게 생각하고, 특수한 누군가만 만들어 낼 수 있는 부분이라고 여기기에 아마도 대다수의 일반인들은 시작도 전에 손을 놓는 것이 아닌가 싶다. 물론, 선천적인 재능과 표현 능력이 있는 예술가들은 따로 존재 하겠지만, 창작을 위한 창의적인 사고를 하는 작업은 예술가가 아닌 그 누구라도 이끌어 낼 수 잇는 능력이고 예술 활동 뿐아니라 일상의 여러 활동에도 도움이 되는 부분 일 것이다. 

​그녀의 <크리에이티브 데이>인 '창의적인 목요일'(Creative Thursday) 라는 1주일에 하루를 창의적인 생활을 하는데 오롯이 쏟아 붓고 활동을 하는 프로젝트를 진행하면서 창의력을 키우기 위한 준비와 마음 자세등에 대해, 익히 알려져 있으면서도 실제로 행동에 옮기지 못했던 창의적 활동에 대한 정리를 하고 자연스럽게 이끌어내는 과정을 설명하고 있다.

그녀가 본문에도 언급하고 있지만, 우리가 창의적인 활동을 한다고 생각하면서 미리 주저하고 선뜻 나서지 못하는 이유중 가장 큰 것은 아마도 창작이라는 것을 너무나 크게 생각하고 거창하고 어려운 일로 정의를 내려버리고 있지 않은가? 생각을 해보게 된다.

남에게 보여주고, 인정 받기 위해서 누구나 입이 떡 벌어질만한 일을 기획하려고 하다가 너무나 많은 시간들을 허비하게 되고 결국엔 중도에 지쳐버리거나,  아니면 미리 시작도 하기 전에 '나는 못하는 일이야'라면서 포기를 하게 되지 않나 싶다.

그래서, 하루에 하나씩 끝낼 수 있는 작고 생산적인 방향으로 그녀는 창작의 노력을 돌려보라고 얘기하면서 실천하고 있는 1일 프로젝트인 '창의적인 목요일' 이라는 명제 하에 시작을 하였고, 꾸준한 노력의 결실은 그녀의 다양한 작품 활동으로 결과를 보여 주고 있는 것이다.

정말 간단하게는 좋아하는 음악도 듣고, 사색도 하면서 손으로 연습하는 기법의 중요성 보다도 창의적인 생각을 만들어내는 마음의 자세를 키우고, 분위기를 만들어 나가는 방법들에 대해 강조하고 있다. 창의적 활동과 평론가에게 평가를 받는 천재적 기법의 결과물과는 절대 상관이 없을 것이다. 천재 예술가로 거듭나고자 하는 준비가 아니라 누구나 잠재해있는 창작의 활동 에너지를 키우는 방법에 대해 그녀의 경험에 비추어 정리를 하고 있다.

​이 책을 쓰는 일 또한 그녀에게는 전에 경험없던 새로운 도전을 시작한 것이기에, 페이지 곳곳에 그녀의 아기자기한 작은 일러스트와 소품들의 작품들을 예시로 누구나 창의적인 가슴은 내면에 내포 하고 잇으며 실천을 통한 노력의 산물임을 강조하고 있다. 우리의 어린 시절 순수하게 아무것도 주변을 재는 것 없이 아음으로 창작의 나래를 펼쳣던 것처럼 말이다.

[엄마말대로 하면 돼] - 귀여운 애완동물과 함께하는 인생의 지침...

엄마 말대로 하면 돼 - 인생을 행복으로 이끄는 단순한 진리
알렉스 컨스 지음, 강무성 옮김 / 열린책들 / 2014년 6월

동물 애호가 이자 동물들을 주제로 사진을 찍는 사진 작가인 <알렉스 컨스>의 사진집인 [엄마 말대로 하면 돼]는 단순한 동물 총상 사진들 외에 짧은 인생의 지침을 내보이는 문구들을 함께 담아내고 있는 귀엽고 따뜻한 사진집이다.

요즈음 우리 주변에는 개와 고양이 뿐만 아니라 다양한 반려 동물들을 한 가족 식구처럼 사랑과 애정으로 함께 동고동락하는 모습들이 너무나 자연스러워졌다. 반면에 또 많은 반려 동물들이 거리 곳곳에서 버려진다는 소식들을 접할때에는 무척이나 가슴이 아프기도 하다.

저자인 사진작가 <알렉스 컨스>의 약력 소개에 나와 있듯이, 단순히 동물 사진만 전문으로 찍는 것 뿐만 아니라 동물 보호 운동에도 힘쓰고 있다고 한다. 그래서, 책의 본문에 소개된 사진들 중에는 유기 괴거나 학대 받았던 동물들의 사진들도 상당 수 포함되고 있다고 한다. 겉으로는 모두 예쁘고 사랑스럽기만 한 사진 속 주인공들에게 그러한 아픔이 있었다고 하니 참으로 안타깝기만 하다, 말못하는 짐승들에게 해를 가하는 인간들의 몹쓸 행위는 어떤 벌로도 참회가 되지 않을 것이다.

그래서 흔히 반려동물들을 키우는 것이 마치 어린 아이 하나 키우듯이 소중히 해야하고, 또 그만큼 아껴주고 보살펴줘야 한다고 한다. [엄마 말대로 하면 돼] 라는 이 책의 타이틀 처럼 어린 아이처럼 순수하고 귀여운 동물들의 순간 모습들들을 포착한 사진들 위로 물가에 내놓은 아이들이 걱정되는 엄마의 당부처럼 작은 잔소리 같은 지침들을 함께 하고 있다.

어리고 귀여운 작은 토끼나 염소 등 여러 동물들의 사진 속 포즈와 엄마가 당부하는 듯한 지침의 말씀이 너무나 잘 어울려서 피식 웃음이 나오기도 한다. 커다란 눈망울에 눈물이 그렁그렁해 보이는 포메라이온(?) 강아지의 모습에는 "아무도 인생이 쉬울 거라고 말하지 않았어."라는 문구가 너무 귀엽게 잘 어울리는 베스트 장면 중 하나 이다.

그렇게 심오한 명언이나 지침의 이야기도 아니고, 페이지 한면을 커다랗게 장식하고 있는 귀여운 모습들 외에는 커다란 의미는 없겠지만, 어렵고 힘든 일에 지칠때 가만히 들여다 보고 있으면 절로 입가에 미소가 지어지는 그런 따스함이 고스란히 전해지는 것 같다.

[사랑은 그렇게 끝나지 않는다] - 사랑하는 단 한사람을 위해...

사랑은 그렇게 끝나지 않는다
줄리언 반스.팻 캐바나 지음, 최세희 옮김 / 다산책방 / 2014년 5월

사랑하는 배우자나 연인을 잃는다는 것은 내 인생에 얼마나 많은 무거운 짐과 상실감을 주게 될런지, 아직은 막연하게만 상상만 해 볼 따름이다.

영화나 드라마에서 처럼 쿨하게 사랑하는 사람을 떠나보내고, 가슴 속 깊게 새겨진 고운 향수와 같은 기억만을 곱씹으면서 살 수 있을까? 라는 의문도 던져 보게 되는 것 같다.

영국의 유명 작가중 한명인 <줄리언 반스>의 최근 작​ [사랑은 그렇게 끝나지 않는다]는 그렇게 사랑하는 그의 아내를 갑작스런 병으로 잃고 난 후의 이야기를 여러 이야기와 맞물려서 그려낸 독특한 구성으로 되어 있다.

영어 원제는 [Levels of Life]로 이야기를 세 챕터로 나누어서 '비상의 죄', '평지에서', '깊이의 상실'로 하늘과 지상 그리고 지하로 이루어지는 높이의 차이를 인생의 깊이로 비유하여 각 각의 이야기를 구성하고 있다.

첫 챕터인 하늘을 자유롭게 비상하고자 하는 그의 사랑과 운명을 그린 이야기에서, 때로는 로맨틱하기도 하면서 반면에 거대한 바람에 속수 무책이고 안전 장치가 부족할 수 밖에 없는 열기구에 대한 장황하면서도 다큐멘터리와도 같은 디테일한 소개를 하고 있다. 어찌보면 사랑의 운명도 열기구처럼 계속해서 뜨거운 가스를 뿜어 불어주어야, 그 결실로 하늘 높이 날아오르는 열기구와 닮은 듯 한 운명의 장치와도 같아 보인다. 열기구와 함께 운명 처럼 ​사랑을 확인하게 되는 '프레드 버나비' 와 여러 극에 출연하고 있던 최고의 여배우였던 '사라 베르나르'를 등장 시켜 사랑의 속상임에 대한 열병을 확인하도록 하고 있다.

첫 챕터에서 소개하고 있는 여러 역사적 인물들과 열기구에 대한 다큐멘터리 이야기 속에서 어느 부분이 소설로 구상된 허구 인지 좀처럼 알 수 없을 정도로 이야기의 시작점이 안보이는 전문적인 히스토리 전개가 무척이나 낯선 부분이었다. 하지만, 후반에 등장하는 두 명의 선남 선녀가 나누는 하늘을 향한 꿈과 사랑의 감정을 내뱉는 대화 속에서, 저자는 그의 사랑을 키우게 되는 감정의 척도를 열기구로 대표하여 그렇게 객관적으로 사랑의 낳을 수 없는 하늘과도 같은 높이를 측정해서 독자들에게 보여주려고 하는 것이 아닌가 싶다.

두번째 챕터에서는 '프레드 버나비'와 '사라 베르나르'는 서로를 그리워 하며 다른 삶을 살다가 결국에는 서로를 만나 사랑을 이루게 되었는데, 그 사랑은 오래지 않아 '베르나르'를 떠나보내면서 아픔과 회환의 하루를 보내며 익숙치 않던 오페라에 귀를 기울이면서 인생의 의미를 찾아보려는 '버나비'의 모습을 그리고 있다. 실존 인물들을 가상의 부부로 연을 맺게하면서 그려내는 로맨스 이야기가 이어지고는 있지만, 그들의 역사적 배경에 익숙치 않은 독자로서는 조금은 이해가 어렵고 흥미도 그만큼 배가 되지는 않는 아쉬움이 있는 부분 이었다.

마지막 챕터에 이르러서 작가 본인의 이야기로 귀결되고 있다. 앞서 읽어왔던 스토리는 솔직히 문화적 배경의 차이가 존재하는 터라 쉽게 다가 오지는 못한 부분이 있었지만, 작가의 이야기로 돌아오면서 그녀의 빈자리를 그가 꿈꾸는 세상을 빗대어 표현한 부분들이 그녀를 향한 애정이 더욱 찡하게 다가오는 듯 하다. 채의 속표지에 인쇄된 작가의 사진 역시 본인 만의 모습이 아니라 그의 아내와 함게한 사진을 보면서 죽음마저도 두 사람의 사랑을 단절시킬 수 없는 애잔함을 다시 확인할 수 있는 자전적 소설이자 에세이로 보인다.