어린 시절의 상처는 훗날 다른 사람에게 투사되곤 하는...

어린 시절의 상처는 훗날 다른 사람에게 투사되곤 하는데, 이런 현상을 전이감정이라고 한다. 프로이트가 명명한 전이감정은 과거의 경험이 현재 관계에 부정적인 영향을 끼쳐 상대를 착각하고 오해하게 만드는 현상이다. 나는 이 학생의 전이감정으로 인해 졸지에영문도 모른 채 한 학기 내내 고통을 당한 것이다.
이감정은 모든 인간관계에서 빈번하게 일어난다. 부모와 자녀, 부부 사이에서도 얼마든지 발생할 수 있다. 형제를 다르게 대하는 부모의 편애에도 대체로 전이감정이 작용한다. 부모의 자녀 사랑이 형제들 간에 똑같다는 의미로 ‘열 손가락 깨물어 안 아픈 손가락이 있느냐‘는 말을 하지만, 많은 사람들을 면담해 본 내 경험으로 이는 현실과 조금 차이가 있는 공자님 말씀‘이다.  - P15

부부가 이해할 수 없는 싸움을 계속해서 하거나, 도저히 부부관계가 힘들어진 뚜렷한 이유를 찾지 못할 때 상대방이 아니라 나자신에게 문제가 있는 것은 아닌지 생각해 보자. 특히 자신의 어린시절이 행복하지 않았다면 더욱 개연성이 높다. 전이감정을 일으키기 쉬운 사람들 즉 ‘높은 전이감정 경향성(high transference liabili-ties)‘을 지닌 이들은 대부분 어린 시절의 상처가 크다. 상처 받은 어린 시절의 내면아이가 지금의 삶에 영향을 미치고 있는 것이다. 어린 시절의 상처로 인해 생활이 힘들고 고통스러우면 자연히 상대방을 탓하는 식으로 전이감정이 생긴다. 상대의 결점과 단점이 결혼의위기를 가져왔다고 공격하거나 자기 합리화를 하기도 한다. 자신이느낀 결혼생활의 고통과 아픔이 전이감정에서 왔다는 사실을 깨달는 것은 고통스러운 일이다. 그러나 자신의 내면에 있는 상처 받은아이를 돌보지 않고, 전이감정을 살펴보려 하지 않는다면 계속해서고통스러운 관계를 지속할 수밖에 없다.  - P18

사람들은 힘들거나 괴로울 때 가장 가깝고 믿을 만한 사람에게 의지한다. 그 사람을 통해 위로와 확신을 얻는 것이다. 의지하는대상이 꼭 문제를 해결해 주는 것은 아니다. 다만 그에게 속을 털어놓는 것만으로도 기분이 한결 나아진다. 분노와 정서적 학대에 대해서 세계적 권위를 인정받는 전문 상담사이며 CNN과 오프라 윈프리쇼‘를 비롯한 유명 텔레비전 프로그램에 출연하여 상담의 대중화를선도하는 비벌리 엔젤(Beverly Engel)은 말한다.
"어린 시절 우리가 믿고 의지하는 대상인 부모의 따뜻한 포옹과 말 한마디는 상처 난 무릎에서 흐르는 피를 멈추게 해준다."
무언가에 상처를 받았을 때 누구에게도 갈 수 없었다는 것은한번도 사람을 통해 상처를 치유 받은 경험이 없다는 뜻이다. 이들은이미 아파도 아프다고 말하지 못하는 벙어리가 돼버린 것이다. 그리하여 지독한 외로움과 고독감만이 가슴 속 깊이 자리 잡게 된다.
- P29

가족치료의 선구자로 여겨지는 가족치료사인 사티어 VirginiaSatir)가 상처 받은 개인과 가족을 상담할 때 사용한 붕대는 ‘접촉‘이었다. 사티어는 대화와 언어를 통해서만 상담을 하는 것이 아닌 직접 몸의 접촉을 통해 문제아와 문제 가족을 회복시켰다. 성격이 예민하고 까칠한 아이가 이유 없이 동생을 미워하고 괴롭혀 상담을 받으러 왔다. 사티어는 부모에게 3주 동안 문제 아이와 몸으로 놀아 주고 마사지를 해주는 신체 접촉을 권하였다. 3주 후, 놀랍게도 아이는유순해지고 동생과 편안하게 관계를 맺었다. 관계가 악화된 부부에게는 하루에 20분씩 서로의 손과 발을 마사지하고 5분간 손을 잡고서로의 눈을 바라보게 하자 부부관계에 변화가 왔다. 신체 접촉은뇌의 접촉이고 뇌의 접촉은 결국 마음의 접촉이다.  - P41

잘못된 행동 방식이지만 부모 자신이 자라난 환경과 가장 유사한 환경을 추구하고 조성하기 때문이다. 익숙한 환경을 추구하려는 본능은 어린 시절의 패턴을 반복하며 살아가게 한다. 이런 대처방식은 모든 자기파괴적인 행동을 끊임없이 반복하도록 유도한다.
또한 어린 시절의 상황을 성인의 시기까지 연장한다. 그 결과 언젠가는 오랜 고통이 끝날 거라는 희망을 버리게 한다. 트라우마가 자신이 아는 세계관의 전부이고 거기에서 도망칠 수 없다고 단정 짓는다. 악순환의 고리가 생겨나는 것이다.
- P46

우리는 모두 자신이 성장한 가족으로 회귀하려고 한다. 설령그 가족이 비참했고, 늘 외로웠으며 불안했을지라도, 그곳은 너무나익숙한 곳이기 때문이다.
- P61

가족 문제의 세대 전수는 어떻게 끊을 수 있을까? 보웬은 문제에 직면한 사람들은 어린 시절의 가족을 객관적으로 살펴보는 것이 필요하다고 말한다. 자신의 결혼생활이 어릴 적 부모의 생활을그대로 재현한다는 느낌을 받은 적이 있는지, 화가 나면 침묵하고,
불같이 성질을 내고, 비꼬는 말투로 응수하고, 욕설을 하고, 남과 비교하고, 협박투로 말하는 등 부모가 했던 행동을 그대로 반복하고있지는 않는지 되돌아봐야 한다. 어린 시절로 되돌아가 당시 아이로서 경험했던 공포, 수치심, 분노, 무력감 등을 직면해야 한다. 이를통해 자기도 모르게 나타나는 어린 시절 익숙했던 행동들이 자녀와배우자에게도 자신이 아이 때 느꼈던 비참한 감정을 심어 주고 있음을 깨닫고, 그런 경험을 누구에게도 물려주지 않겠다는 다짐을 해야한다.
- P65

《미운 오리새끼》입니다. 미운 오리새끼는 주변으로부터 따돌림 당하고 무시당하는 슬픈 과거를 지녔습니다. 안데르센은 이 불행을 없는일로 지우려 하지 않습니다. 불행을 인정하고 행복으로 향하는 노력을 포기하지 않았기에 마침내 백조로 변한 ‘미운 오리새끼‘ 이야기를 쓸 수 있었습니다. 그것은 안데르센 자신의 자전적 이야기이기도합니다.
안데르센도 어린 시절의 이픔이 있지만 다른 선택을 했습니다. 안데르센은 그의 힘든 어린 시절에만 머물지 않았습니다. 현실의 고통을 단순히 지워 버리고 싶은 기억으로만 치부하지 않고 행복으로 가기 위한 여정이라는 적극직 관점을 가졌습니다. 자신의 트라우마와 불행을 다른 관점에서 바라보았기에 안데르센은 『성냥팔이소녀, 『미운 오리새끼』 「왕자와 거지 같은 슬프면서도 따뜻한, 깊은여운을 남기는 명작 동화를 남길 수 있었습니다. 안데르센이 자신의불행에 긍정적인 의미를 부여한 것은 일종의 관점의 변화이자 가치관의 변화, 즉 패러다임(paradigo)의 변호 입니다. 상처와 불행을 치유하는 데에는 이렇게 패러다임의 변화가 꼭 필요합니다.
- P72

이 책의 목표는 우리가 매일 마주치는 숫자를 평가하거...

이 책의 목표는 우리가 매일 마주치는 숫자를 평가하거나, (자신의 이익을 지키기 위해 또는 다른 사람의 주장에 반박하기 위해) 자기 나름의 숫자를 제시할 수 있도록 도와주는 것이다. 여러분은 상대방의 말에서 잠재적인 문제점을 찾아내야 하며, 숫자를 곧이곧대로 받아들이는 실수를 범하지 말아야 한다.
이 책은 여러분이 들여다보는 숫자에 대해 지적 회의감을 품고추론을 하고, 어떤 주장의 진위를 판단하고, 중요한 의사결정에 도움이 되는 숫자를 계산하도록 도와줄 것이다. - P6

큰 숫자를 이해하는 가장 효과적인 방법 중 하나는 다운스케일링downscaling, 즉 크기나 규모를 축소하는 것이다. 예컨대, 큰 숫자에서 여러분에게 할당되는 몫은 얼마나 되는지, 또는 그 숫자가 여러분의 가족이나 다른 소그룹에 얼마나 영향을 미치는지 곰곰이생각해보라. 1조라는 총예산이 피부에 와 닿는 사람은 아무도 없겠지만 그 예산에서 여러분에게 할당되는 몫이 약 3,000(=1조/3억3,000만) 달러라고 생각하면 직관적으로 이해할 수 있다.
‘큰 숫자의 시각화‘가 도움이 되는지는 불투명하다. 어떤 경우에는 도움이 되지만 많은 경우에는 비직관적 숫자를 비직관적 이미지(예: 타이어 더미, 달 왕복여행)로 대체하는 것에 불과하다. 그리고 선뜻 이해할 수 없는 문화적 준거 예: 미식축구장)에 기반할 경우 되레역효과가 난다.
- P65

어떤 수치를 반올림하거나 버림하지 않고 뒷자리까지 정밀하게표시한다는 것은 그 수치가 중요하거나 유의미하다는 것을 암시한다. 어림수보다 정확한 숫자라는 인상을 준다. 그렇기 때문에 지나치게 정밀한 숫자는 때때로 부당한 권위unwarranted authority 를 획득한다.
- P144

‘지나치게 정밀한 숫자의 사례 중 상당수는 상이한 단위 체계사이의 기계적 환산에서 비롯된다. 계산기 화면에 표시된 숫자를맹목적으로 베껴 적은 것일 수도 있고, 원래 숫자의 정밀성(또는 정밀성 결여)을 감안하지 않은 데서 나온 것일 수도 있다. 이 두 가지는모두 ‘나쁜 관행‘이다.
근삿값 데이터(때로는 심지어 수치 데이터가 아닐 수도 있다)와 임의적인가중치를 결합한다면, 활발한 토론을 시작하기에 충분한 순위를만들어낼 수 있다. 그러나 그런 순위로 유의미한 결론을 도출해내는 것은 어림도 없다. 모든 순위 시스템을 곧이곧대로 믿지 마라!
- P147

이 책에서는 기도란 하나님과 나누는 대화인 동시에 만...

이 책에서는 기도란 하나님과 나누는 대화인 동시에 만남이라는 사실에 초점을 맞추려 한다. 대화와 만남이라는 개념은 기도의 의미를 분명히 하는 동시에 기도 생활에 깊이를 더하는 수단을 제공한다.
찬양, 고백, 감사, 간구로 이어지는 전통적인 형태의 기도는 신령한경험일 뿐 아니라 실천적인 관습이기도 하다. 하나님의 영광을 찬양하며경외감에 사로잡히고, 거룩한 은혜 가운데 친밀한 관계를 의식하고, 씨름하며 주님의 도우심을 구해야 한다. 모두가 하나님의 임재라는 영적인현실로 이끄는 요소들이다. 기도할 때마다 그런 일이 일어나는 것은 아니지만 모두 인생길을 마칠 때까지 드려야 할 기도의 주요소라는 점만큼은 분명하다.
- P20

[마이리뷰] 당신에게 베토벤을 선물합니다

당신에게 베토벤을 선물합니다
임현정 지음 / 페이스메이커 / 2020년 3월

돈 앞에서도당당하다.

이처럼 베토벤은 돈 앞에서도 주눅들지 않고 당당했다.
히 천재라고 하면 돈은 모르고 예술에만 몰두했을 것 같지만 그는 대단히 현실적인 사람이었다. 출판사 호프마이스터 측과 주고받은 편지를 보면 베토벤이 직접 자신의 곡에 가격을 매겼다.
는 것을 알 수 있다.
사실 우리가 알고 있을 법한 유명 작곡가들은 거의 대부분이렇게 생계를 꾸려가기 위해 맹렬히 자신을 변호했다. 그런 면에서 1801년 1월 15일, 출판사에 쓴 베토벤의 편지는 정말 흥미롭다.

예술 작품으로 얻은 이익이 장사꾼이 아닌 진정한 예술인에게 떨어져서 좋다네.
- P145

베토벤은 수치스러움을 받아들임으로써 더 이상 아픈 몸을숨기기 위해 애쓸 필요도 없었고, 자신의 약점을 긍정적으로 바라보고 강점으로 만들어 훌쩍 승화하게 된다. 그렇게 내면을 탐구하는 긴 여정 끝에 20여 년이 지난 1824년, 베토벤은 들리지않는 청각보다 훨씬 더 명료한 마음의 소리를 들으며 합창) 교향곡을 지휘했다.
- P188

그러다 이들 사이에 금이 가는 사건이 생겼다. 어느 날 리히노프스키 공작이 프랑스 장교들 앞에서 연주를 요청하자 베토벤이 격노하며 문을 박차고 나간 것이다. 이는 베토벤이 당시나폴레옹에게 극도의 반감을 갖고 있었기 때문인데, 이때 베토벤이 남겨놓고 떠났다는 유명한 메모가 바로 ‘당신과 같은 귀족은 얼마든지 있으나 베토벤은 세상에 나 하나뿐입니다. 였다. 두사람의 관계는 리히노프스키 공작이 사망할 때까지도 회복하지못한 채 끝나버린다. 신분 앞에서도 당당했던 베토벤의 면모가드러나는 일화다.
- P201

베토벤의 당당함은 나에게 인생의 방향을 가리켜주는 나침반이 되었다. 내가 베토벤을 존경하는 이유 중 하나는 그의 조건없는 양심‘ 덕분이다. 누구에게 칭찬받거나 구원받아 천국에 가기 위해서가 아니라, 양심에서 비롯되어 그저 하지 않으면 안 된다는 ‘당연함‘이 그가 지닌 자신감의 원천이었기 때문이다.
- P205

베토벤과 열렬한 우정을 나눴던 여인 베티나 폰 아르님...

베토벤과 열렬한 우정을 나눴던 여인 베티나 폰 아르님이괴테에게 보냈던 편지의 한 구절을 살펴보자.

베토벤에게 있어 인생의 모든 것은 감각적인 존재에게 보다 나은 삶을 살 수 있도록 영적인 활력을 불어넣어주는 도구였고, 그는 자기 자신이 그것을 이룰 수 있는 새로운 방식의창조자라고 생각했다.

인간에게 불을 주었던 프로메테우스처럼, 베토벤은 자신도음악을 통해 인류에게 신성한 무언가를 퍼트린다고 생각했던 것이 아닐까? 과거에 그가 왜 유서를 통해 "나에게 맡겨졌다고 느끼는 이 사명을 완수하기 전에는 세상을 버리지 못하리라고 생각되었다. 그리하여, 나는 이 비참한 생명을 부지하기로 했다."라고 이야기했는지 이해할 수 있는 대목이다.
- P52

용기를 가져라! 내 허약한 신체에도 불구하고, 내 천재성은 결국 승리할 것이다. 이제 내 나이 스물다섯 살 완성된 인간성을 드러내야 할 시기다. 그러기 위해서는 모든 힘을 다해야 한다.
- P76

이처럼 베토벤의 유년기는 안정적으로 자란 모차르트의 어린 시절과 참으로 달랐다. 하지만 아이러니하게도 최후의 순간에 이르러서는 상황이 완전히 역전된다. 모차르트는 묘지 관리인만 지켜보는 가운데 쓸쓸히 묻혀 현재까지 유해조차 찾고 있지 못한 반면, 빈에서 성대히 치러진 베토벤의 장례식에는 무려2만여 명의 추모객이 운집했다.
- P86

그만큼 그는 자신의 전무후무한 예술성에 자신감이 있었다.
예술가의 꿈을 갖고 있다면 부디 자신의 색깔과 개성을 당당하게드러내기 바란다. 물론 나이가 많다고 해서 어릴 때 가질 수 있는순수하면서도 용맹스러운 포부를 가지지 못할 이유는 하나도 없다. 남들의 시선에 얽매이지 말고 자신의 길을 당당히 걸어가자.
- P90

〈프로메테우스의 창조물〉을 통해 ‘음악은 안정적인 화음으로 시작되어야 한다.‘라는 고정관념을 깨버린 베토벤의 시도는평론가들에게 좋은 평가를 받지 못했다. 여기서 더 재미있는 점은 평론가들이 꺼려한 특정 화음을 다른 곡에 계속해서 다시 사용했다는 것이다. 당대의 전문가들에게는 좋은 평가를 받지 못했지만, 베토벤은 프로메테우스 신화를 통해 드러낸 자신의 신념과 독자적인 기질에 자신감이 있었다.1801년, 평론가들이 틀을 깬 자신의 작품에 대해 가혹한 비평을 늘어놓자 베토벤은 편지를 통해 이렇게 말했다.

저들이 (편지에서 베토벤은 평론가들을 ‘라이프치히의 소들‘이라고익살스럽게 표현했다. 참고로 슈만은 평론가들을 ‘소고기 덩어리‘라고표현하기도 했다.) 마음껏 떠들도록 내버려두시오. 저들이 지껄인다고 해서 그 누구도 불멸의 존재를 만들 수 없거니와, 또아폴로 신만이 수여할 수 있는 불멸의 영예를 빼앗을 수도 없습니다.
- P95

개인적으로 나는 이렇게 되새기곤 한다. ‘우주는 언제나 나를 위한, 내가 상상할 수도 없는 숭고한 계획을 갖고 있다. 그러므로 나는 그저 최선을 다해 나의 길을 가고, 결과는 우주에 맡긴다. 베토벤 역시 그 어떤 아픔에도 굴하지 않고 최선을 다해자신의 길을 갔을 뿐이다.
- P99

자신이 느끼는 감정을 억제하고 나보다 남의 시선을 우선시하면서 연주하는 연주자가 있다면 지금이라도 마음을 바꾸면좋겠다. 고전 음악가라고 불리는 그들이 오늘날까지 우리와 함께 살아 숨 쉬는 이유는 틀을 벗어난 혁신적인 정신을 음악에 녹여냈기 때문이다. 그들의 작품이 세월을 관통해 우리에게까지 감동을 줄 수 있는 이유는 단 한 치의 위선 없이 있는 그대로의 자신을 표현하는 위험을 감수했기 때문이다.
그들은 음악을 절대적으로 창조했고, 절대적으로 사랑했으며, 자신의 본질을 끊임없이 탐구했다. 그리고 그것을 솔직하게표현했다. 그들은 누구나 가지고 있는 권리, 즉 자유의 권리를 확실하게 선택했고 누렸다.
- P101

겸손과 겸허는 결코 자신을 낮추는 것이 아니다. 자신을 낮추는 것이 겸손이라는 생각은 옳지 않다. 자신이 이룬 것에 대해서는 뿌듯함과 자랑스러움을 느끼되 이렇게 될 수 있었던 이유가 모두의 덕분이라는 마음을 가지는 것이다. 반면 교만함은 어떤 성취를 자신이 잘난 덕분에 이룬 일이라고 생각하고 나머지는 상관하지 않는 태도다.
- P128