내 삶에 예술을 들일 때, 니체

내 삶에 예술을 들일 때, 니체 - 허무의 늪에서 삶의 자극제를 찾는 철학 수업 ㅣ 서가명강 시리즈 32
박찬국 지음 / 21세기북스 / 2023년 8월

이 책은 서울대 철학과 박찬국 교수님이 쓴 서가명강 철학 시리즈다. 니체와 쇼펜하우어. 나는 올해 힘에 부치는 일들이 있을 때 이 두 철학자의 철학으로부터 많은 위안을 받았다. 니체는 더 많이 알고 싶은 철학자인데, 이 책은 니체의 초기 저서를 통해 그의 철학을 엿본다. 초기 니체는 쇼펜하우어에 옹호적인 반면 후기 니체는 그 차이를 확고히 하는 경향이 있는데 이 책은 청년 니체의 시각을 잘 설명해주고 있다.​
이 책에서는 아폴론적 예술과 디오니소스적 예술을 구분한다. 책을 읽기에 앞서 주요 키워드로 이 두 개를 구분하는데, 아폴론적 예술은 사물을 조용하게 관조하는 조형예술(건축, 미술, 조각)을 말하며 밝음 아래 드러나는 균형, 절도, 질서, 명료한 상태, 도덕, 아름다운 가상을 형성하는 예술적 능력이다. 디오니소스적 예술은 도취에 빠지게 하는 비조형예술(서정시, 음악, 춤)로, 만물이 하나가 되는 황홀경, 건설과 파괴를 거듭하며 놀이하는 세계의 충일한 생명력을 가리킨다.
<비극의 탄생>은 니체가 28살에 저술한 책으로, 제목만 보면 그리스 비극의 기원을 탐구하는 고전문헌학적 저서같지만 이를 넘어 그리스 비극을 비롯한 모든 예술의 기원과 본질을 탐구하면서 인간이라는 존재를 탐구한다. 즉 예술의 본질을 탐구하는 예술철학이면서, 인간의 본질을 탐구하는 철학적 인간학이며, 세계 전체의 기원과 구조에 대해 탐구하는 형이상학이다. 니체는 종교가 더 이상 사람들에게 삶의 의미와 방향을 제시해줄 수 없다고 느끼고 예술에서 구원을 찾고자 했다. 또한 고전의 자구만 파고드는 고전문헌학이 인간의 삶에 회의를 느꼈다. 인간은 과학과 과학적인 지식으로 만들어낸 물질적 풍요만으로는 살 수 없으며, 예술에 의해 드러나는 세계와 사물은 표정과 혼을 갖는 세계이고 신화적인 표정 체험(신화가 지배하는 세계에서 모든 것은 표정을 갖는 영적 존재)에 의해 규정되는 세계다. 니체가 바라보는 세계는 대립과 투쟁이 존재하는 세계인데, 세계의 근원은 그리스도의 신처럼 사랑과 자비의 신이 아니라 모래성을 쌓다가 부수는 것을 반복하는 어린아이와 같다고 본다. 그래서 그리스인들은 신도 인간과 동일한 삶을 산다고 봄으로써 인간의 삶을 정당화하고 신성한 것으로 만들었다. 이는 그리스인들이 현실로부터 올림포스 신들의 세계로 도피하는 것이 아니라 인간의 본능적인 욕망들을 신성한 것으로 긍정한다는 것이다. 이 점에서 니체는 쇼펜하우어와 다르다. 쇼펜하우어는 아폴론적 예술이 객관적인 이데아를 관조할 수 있게 하면서 욕망과 고통으로부터 도피, 부정하게 하는 안식처를 준다고 본다면, 니체는 아폴론적 예술을 통해 인간 욕망이 펼쳐지는 현상세계의 승화, 긍정이 일어난다고 본다. 현실이 고통스러워 자신을 구원하는 아폴론적 환상을 산출하도록 내몰렸지만 자신이 만들어낸 환상을 관조함으로써 고통의 세계에서 활기차게 살아간다는 것이다.

니체의 바그너에 대한 생각 또한 알 수 있었다. 바그너의 음악으로부터 살아있는 디오니소스적 예술을 느꼈던 니체는 시간이 가면서 그 생각에 다소 변화가 있긴 하지만 나는 바그너의 음악을 찾아들어봤고 니체가 어떤 부분에서 바그너의 음악을 사랑했는지 어렴풋이 느낄 수 있었다.
서가명강 시리즈 중 쇼펜하우어와 같이 읽어도 좋을 것 같다. 철학을 쉽게 이해할 수 있는 명강의였다.

한동일의 공부법 수업

한동일의 공부법 수업 - 인생의 성취를 이루고자 하는 이들을 위한 특별한 수업 ㅣ 수업 시리즈
한동일 지음 / 흐름출판 / 2023년 8월

한동일 작가님(작가님이라고 부르는 걸 원하시는 듯하다)의 책은 전문서적 말고는 거의 다 읽어본 것 같다. 라틴어 수업, 믿는 인간에 대하여 등. 작가님은 바티칸 로타 로마나 역사상 최초의 동양인 변호사이다. 신부님이었고 종교를 가지고 있지만 자신이 믿는 종교를 강요하지 않고 글을 쓰셨다. 이분의 글은 잘 읽혔으며 그분이 살아오면서 겪은 특별한 경험과 독자에게 전해줄 말들이 쉽고 명쾌하고 배울 점이 많은 어른이란 생각이 들었다.
이번 책은 작가님의 경험을 토대로 공부에 대해 초점을 맞추고 있는 책이다. 평생 공부하는 노동자로 살았고 지금도 공부를 꾸준히 하고 계시기 때문에 공부를 대하는 자세, 태도에 대한 이야기가 주를 이룬다. 공부의 기술적 측면에 대해 알고 싶어 이 책을 선택했다면 아마 원하는 걸 얻지 못할 수도 있다. 하지만 지금 자신이 하고 있는 공부가 내게 어떤 의미가 있으며, 어떤 태도로 공부에 임해야 하는지, 공부 이전에 내가 어떤 사람이 되고 싶은지가 먼저 선행되어야 한다고 생각한다. 기술적 방법에 대한 그 이후다. 그런 점에서 어떤 공부든 시작하려는 분들이 꼭 이 책을 먼저 읽었으면 좋겠다. 때마침 나도 새로운 공부를 시작함에 앞서 이 책을 읽고 내가 대체 왜 이걸 하고 싶은건지 돌이켜보게 됐다.
길고 긴 공부에 끝이 있는지 반문하게 될 때도 있다. 그러나 언제나 끝은 있고 매듭은 지어진다. 어떻게 어제보다 더 나은 나를 만들 수 있는지를 생각하며 공부하라는 말이 인상적이었다.
나는 부모님이 내게 경제적 지원해줄 수 없는 상황이 싫었던 적이 많다. 그러나 부모도 자식을 선택해서 낳을 수 없다, 성인이 된 후에 부모님이 도움을 주면 당연하다 여기지말고 꼭 갚아드려야 할 부채로 인식하라는 말이 내 머리를 쳤다. 이런 내 생각은 내가 겸손하지 못했다는 것에서 비롯됐다. 나를 잘 파악하기 위해서는 겨울나무와 같을 때여야 하는데 나는 늘 편안하고 갖춰진 환경에서 공부하고자 했고 불평했다.
그러나 저자는 그런 지난한 시간은 반드시 통과해야하며 내가 해야 할 일을 끊임없이 의식하라고 한다. 그것이 삶이라는 거다.
김연아 선수도 그랬지만 그냥 하는 것을 강조한다. 이것저것 생각하지 말고 그냥 하라는 것.
운은 찾아가는 게 아니라 준비된 이에게 찾아오는 거다. 해결을 위한 열쇠는 내게 있는데 나는 끊임없는 잡념이 생길 때가 많았다. 그때는 이 책에서 말하는 대로 기억을 정화하고 나를 속이지 않는 공부를 하기로 마음먹었다.
책 뒷부분은 교수법에 대한 얘기가 나온다. 가르치는 것이 업인 사람으로서 부끄러웠다. 나는 학생의 성장과정을 지켜보며 올바른 교수법으로 수업하는가. 이 질문은 내 공부가 나만을 위한 공부로 끝나지 않고 인류 전체로까지 힘이 되는 공부를 해야겠다는 다짐을 하게 만들었다. 공교육이 장기적 계획을 세워 책 읽기, 사유하기, 글쓰기를 정규 교육과정에 포함시키기를 소망하는 저자의 생각에 십분 동의한다.
모든 인간은 자기 나름대로 산다. 도망가는 시간을 붙잡을 수 없으므로 유한한 인생을 어떻게 잘 살 수 있을 것인지 고민해야 될 때다. 그 길목에 공부는 늘 자리하고 있을 것이고 공부를 하기 전에 나의 공부 목적이 뭔지, 어떤 마음으로 공부해야할지 되새기는데 큰 도움이 됐다. 한동일 작가님 책은 믿고 본다.

위대한 개츠비

위대한 개츠비 ㅣ 열림원 세계문학 2
F. 스콧 피츠제럴드 지음, 김석희 옮김 / 열림원 / 2023년 7월

<위대한 개츠비>는 프랜시스 스콧 피츠제럴드의 명작이다. 레오나르도 디카프리오가 나온 영화로도 잘 알려져 있는데, 아직 그 영화를 보기 전임이 다행이다. 나는 책을 보고 나서 영화를 보고 싶었기 때문이다.
개츠비는 아무리 대궐같은 저택과 호화스런 파티로 개츠비를 꾸며도 그 바탕에 있는 개츠를 숨길 순 없다. 출세한 속물로 전락하고 평생 사랑한 여자 데이지에게 죽어서도 배신까지 당했다. 그녀는 개츠비의 장례식장에 오지 않았다. 신흥 벼락부자인 개츠비가 사실상 시대에 역행하는 인물임은 아이러니이며 이 소설의 중심축이다. 개츠비는 (데이지가 톰과 사랑한) 지나간 시간을 없애고 싶으며, 아직 꿈(데이지와의 사랑)을 좇을 수 있다고 여기지만 그건 사실상 개츠비 혼자만의 꿈이자 착각이다.
줄거리의 가장 중심에는 돈이 있다. 개츠비는 가난한 노동자 출신이지만 조직 폭력배와 손잡고 좋지 않은 일을 통해 부를 축적했다. 데이지라는 여자도 속물에 돈 과 탐욕이 있는 여자다. 개츠비가 이 여자에게 그렇게 지고지순한 사랑을 느낀 이유는 잘 모르겠지만 어쨌든 그 순애보는 인정할 만하다. 그러나 결혼한 옛 사랑 옆에서 얼쩡거리는 게 그다지 좋은 순애보라 할 순 없다.
개츠비의 실체가 점점 드러나는 부분은 개인적으로는 속시원하다기보다는 연민의 감정이 앞섰다. 1920년대 대공황 직전의 미국의 요란한 상황의 축소판이 개츠비 집의 호화 파티라고 생각하면 될 듯하다. 겉은 요란하지만 실상은 속 빈 강정인. 그런데도 왜 제목이 위대한 개츠비일까. 반어법으로 개츠비를 더 희화화하려한 것 아닐까 생각하면 더 짠해진다. 찾아보았는데 출판사에 밀어부쳤다 한다. 정작 작가 본인인 피츠제럴드는 그렇게 쓰고 싶지 않았다고.
어쨌든 1900년대 초 미국의 물질적 풍요와 정신적 빈곤 상황을 적나라하게 보여주는 소설임에는 틀림없다.
이 책은 전문 번역가 김석희가 2013년 번역한 후 10년만에 다시 재번역하여 개정한 작품으로, 이 책 맨 마지막에 번역가의 작품해설을 읽는 재미도 쏠쏠하다. 번역이 매끄럽고 읽기에 전혀 불편함이 없어서 작품에 더 몰입하여 읽을 수 있었다. 정말 많은 출판사에서 그간 번역이 된 책이고 여러 번역가들의 번역이 있었다는 걸 알고 있다. 까뮈의 이방인도 그렇고 번역은 늘 뜨거운 감자다. 독자 입장에선 어떤 번역이든 아주 미묘한 원어만의 맛은 못 살리더라도 등장인물 행동, 정서 묘사가 섬세하게 되어 있으면 몰입하여 읽을 수 있을 것 같다.
피츠제럴드의 일생과 그가 살았던 미국의 시대 상황, 이 책을 출간했을 당시의 여러 정황들을 살펴보면 더 이 책을 깊이 있게 이해할 수 있다. 그가 어떻게 이 책을 구상하게 되었고 집필했는지에 대해 작품 해설에 대해 나와 있고 가장 말미에는 작가의 연보가 나와 있다.
이 책을 다 읽었으니 영화를 보며 책과 같은점 다른점을 비교 대조해보고 싶다.

조화로운 삶

조화로운 삶
랄프 왈도 트라인 지음, 이희원 옮김 / 오엘북스 / 2023년 8월

내가 제일 좋아하는 단어 중에 하나가 조화, 균형이다. 균형잡힌 삶을 사는 것이 쉬운 일은 아니다. 아리스토텔레스도 균형잡힌 삶을 통해서 조화로운 인간이 될 수 있다고 얘기했다. 내 마음 하나도 순간순간 조화롭지 못할 때가 많다. 요즘 일어나는 말도 안 되는 흉악 범죄 또한 개인이 균형잡힌 삶을 살지 못해 조화로운 인간이 되지 못했고, 이런 개인이 많아지면서 사회도 병들어가고 있는 것 아닌가 생각한다. 이 책은 좀 더 낙관적으로 좋은 쪽으로 세상을 보자고 이야기하는 책이다. <시크릿>이나 <호오포노포노의 비밀>과도 결이 비슷하다.
세상에는 모든 만물을 움직이고 그 만물을 통해 자신을 드러내는 무한한 생명과 힘의 영이 있고, 이 '무한한 생명'과 우리가 하나라는 사실을 깨달아 그 신성한 흐름에 자신을 활짝 열어야 한다는 것이 이 책에서 말하고자 하는 것이다. 비슷한 것들끼리 끌어당기고, 생각한대로 이루어진다는 말을 들어본 적이 있을 것이다. 모든 것이 생각에 달려 있다는 것이 핵심인데, 의심이나 두려움이라는 요소가 배어들거나 흔들기 시작하면 아무리 강력한 힘이라도 무력해져서 갈망을 실현할 수가 없다. 따라서 이 무한한 생명과 우리가 하나라는 것을 깨닫고 마음이 무너지면 몸도 무너지므로 자기 안에 있는 무한한 힘을 깨달아 인생이 자신의 생각에 의해 결정된다는 사실을 인식하는 것이 중요하다고 말한다. 또한 사랑은 항상 미움을 이긴다.
우주의 법칙에는 반드시 지켜야 할 한 가지 조건이 있다고 한다. 진리를 알고자 하는 바람 외에는 다른 욕망을 버려야 한다, 이것이 진리라는 걸 직감하는 순간 즉시 따르겠다는 단호한 결의도 있어야 한다.
내면의 능력을 깨달은 사람은 거틍로는 드러나지 않아도 실제로 많은 일을 하며 한 차원 높에 일한다고 한다. 무한한 힘의 영과 완벽하게 연결되어 일하므로 그 힘이 일을 하고 모든 책임을 진다. 두려워하지 말고 영혼이 따르는 대로 따라 가기만 하는 되는 이유도 여기에 있다. 그러려면 영혼이 말하는 것에 귀를 기울이고 들어야 하는데, 한 순간도 불평불만에 시간을 낭비하지 말고 자신이 바라는 상황을 구상하고 실현하는데 활용하며 희망을 키워나가라고 말한다. 이는 모든 종교를 관통하는 기본적인 원리다.
생각이 힘이다. 우리 안에 힘이 있다는 것을 깨닫고 그 능력을 진심으로 믿으면 생각이 현실이 된다는 것. 대부분의 자기계발서에 나와 있는 내용이기도 하고 모든 종교에서 이야기하는 내용이기도 하지만 이걸 실천하고 귀 기울이는 것이 쉬운 일은 아니다. 쉽지 않기 때문에 우리의 삶이 늘 낙관적이고 희망적으로 생각되는 것은 아닐 것이다.
그러나 힘이 들 때 이런 문장들을 필사하며 마음을 다잡는 것만으로도 큰 힘을 얻을 수 있을 것 같다. 성공한 삶이냐 실패한 삶이냐는 어떤 관점을 갖고 사느냐에 따라 결정된다는 걸 이 책을 통해 배울 수 있었다.

베이식 클래식

베이식 클래식 - 당신이 듣고 싶은
정인섭 지음 / 솔깃미디어 / 2023년 7월

나이가 들면서 클래식을 듣고 싶은 마음이 생겼다. 원래 음악, 미술같은 교양, 예술군에 문외한인데다 관심도 없었는데 지금 근무하는 직장에 있는 동료분들이 클래식을 좋아하는 분들이 많다. 주로 어느 정도 나이가 있으신 분들이다. 나도 이제 불혹이 되면서 이상하게 미술, 클래식음악에 관심이 생긴다. 요즘은 유튜브로 언제 어디서든 클래식을 들을 수 있는 환경이 된 건 맞지만 내가 클래식에 대한 기초 정보가 없으니 어떤 음악을 어떻게 들어야하는지를 전혀 모른다. 유명하고 많이 들어본 클래식 몇 개 정도 아는 상태에서 이 책을 접하게 되었는데, 이 책은 음반을 중심으로 책을 구성했다는 점에서 주목할 만하다.

이 책의 저자는 음반 프로듀서이자 칼럼니스트로 활동 중인데 저자는 라르고(느리게)라고 악보에 쓰여 있는데도 알레그로(빠르게)로 연주한 앨범을 들어본 적이 있고 감상은 개인의 영역이지만 최소한 작곡가의 의도는 해치지 않는 것이 작곡가에 대한 예의라고 생각하고 처음 듣는 연주가 그 곡에 대한 이미지를 결정하는 경우가 많기 때문에 모든 연주와 느낌에는 나름의 이유가 있다는 것에 공감하고 독자에게 그런 경험을 주고 싶었다고 한다. 그런 점에서 이 책은 훌륭한 가이드가 된다.

이 책은 인기 클래식 가운데 유명한 작품을 선별했으며 음반을 하려는 사람들을 위해 구매가 가능한 앨범을 큐알코드에 담았다. 음악과 관련된 여러 예술 장르의 이야기도 같이 실었으며 원어와 영어명을 같이 표기하여 독자들이 쉽게 인터넷에서 찾아볼 수 있도록 하였다.

작품명과 해설, 추천연주와 평, 뭐부터 들어야 할지, 다른 건 없는지, 그 외 작품과 작곡가에 관해 알아야 할 것들, 시대 배경, 주변 상황 등에 대한 이야기를 담아 감상에 도움이 될 만한 정보를 수록했다.

책의 초반부에 앨범을 고르는 법, 유튜브와 스트리밍사이트, 작품번호를 어떻게 이해하는지, 음악사별 작곡가 명곡, 명언에 대해 안내하고 있기 때문에 클래식에 대한 기초를 이해할 수 있게 해준다. 안토니오 비발디의 사계절을 시작으로 자유롭고 화려한 통주 저음의 시대인 바로크, 형식과 내용의 완벽한 조화인 고전파, 감성에 초점을 맞춘 인간 중심 예쑬인 낭만파, 민족 문화의 진솔한 삶의 재발견인 민족주의, 후기 낭만파, 그리고 근현대 음악의 순서로 유명한 명곡들을 준비했는데, 큐알코드로 바로 찍어서 들을 수 있어서 정말 편리하고 좋았다.

클래식에 대해 문외한인 사람들도, 클래식을 어느 정도 아는 사람들도 모두 잘 읽을 수 있는 클래식 기본서다.