개

개 - 김금숙 만화
김금숙 지음 / 마음의숲 / 2021년 6월

김금숙 만화

그래픽노블 작가.

그동안 시대적, 역사적 아픔을 겪으며 사회에 소외된 사람들의 삶을 조명해온 김금숙 만화가가 이번에는 인간과 개의교감, 반려동물을 지키려는 사람들의 사랑과 책임에 대한 이야기를 감동 있게 풀어 그래픽노블로 그려냈다.

<개>는 표지와 제목만으로도 나의 시선이 한참이나 머물렀던 책이다. 엄청난 동물애호가인 내게 이런 뽀시래기 강아지 그림이라니. 이건 무조건 읽어야겠단 생각이 들었다. <개>는 '그래픽노블'로 그려낸 만화라는데, 만화와 관련해서 문외한인 내겐 무척이나 생소한 단어이다.

'그래픽노블'은 만화와 소설의 중간 형식을 취하는 작품이다. 일반 만화보다 철학적이고 진지한 주제를 다루며 스토리에 완결성을 가진 단행본 형식으로 발간되는 것이 특징이다.

장르에서 정의한 바와 같이 <개>는 결코 가볍지 않은 이야기를 다룬다. 총7장으로 구성되어 당근이, 식빵이들, 감자, 까미, 엘비스, 장마, 초코 등 일곱 가지의 이야기를 담고 있다.

할머니 손에서 자란 훈이는 동생처럼 함께였던 개가 그리워 펫 샵에서 웰시코기 당근이를 분양 받아온다. 당근이는 먹는 것에 극도로 집착하고, 시간이 가도 다른 개와 친해지지 못했으며 때론 저자의 손을 물기도 한다. 여느 개와는 다르게 예민한 당근이를 보며 그의 출생에 관한 것들이 궁금해지지만 그것도 잠시, 당근이와 함께 보내는 시간은 그저 소중해진다.

"

펫 숍에서 사는 게 아니었어. 인터넷에 검색해보니까 펫 숍에서 파는 강아지들은 대부분 공장식 번식장에서 온대. 그래서 펫 숍 강아지는 스트레스가 많다고......

p.21 중에서

"

"

작업하다가 피곤에 지쳐 벽에 기대앉으면 당근이가 다가와 위로를 건넸다. 긴장된 매 마음이 당근이 덕에 풀렸다. 나는 늘 손발이 찬데 당근이의 온기가 내 발도 따스하게 해주었다. 너 없이 나는 그동안 어떻게 견뎠을까? 너는 아이가 없는 우리에게 강아지라는 옷을 입고 왔구나. p.24중에서.

"

저자내외는 불안증을 앓고 있는 당근이가 도시에서 행복할 수는 없겠다 싶어 서울을 떠나 바다가 가까운 시골로 이사한다. 그렇게 완벽에 가까운 날을 보내던 어느날. 태어난지 두 달도 채 안된 강아지가 집 앞에 버려져 있다. 감자같이 생겨서 감자라 이름 붙인 강아지, 감자의 입양처를 알아보지만 마땅치가 않다. 저자는 감자가 귀엽고 사랑스러웠으나 당근이가 눈치보며 질투하는 것 같아 일부러 정을 주지 않으려고 노력한다. 하지만 감자가 토하고 설사하며 한동안 아팠고, 감자를 차별한 것이 후회되고 미안했던 저자는 이 때의 일을 계기로 감자에게 마음을 완전히 내주게 된다. 그렇게 시작된 그들의 동거 이야기. 감자와 당근이와 산책하며 동네의 여러 개를 만난다. 목줄에 묶인 채 비가 오나 눈이 오나 한결같이 자리를 지키는 까미, 산책길에 나타나 종종 함께했던 유기견 엘비스, 두 발로 제대로 서기도 힘든 철창에 갇혀 주인과 개장수 조차도 원하지 않는 초코 ...함께하려면 그만큼 책임이 따르기에 모른 척 해야하는 이들이 마음 아프다.

"

마당에 묶여 있는 개를 봐도, 버려진 개를 길 위에서 만나도, 철창에 갇혀 있는 개를 봐도 마음이 아프고 괴로웠다. 마을 아저씨, 아줌마가 친절하게 웃어주어도 괴물처럼 보였다. 그들은 지나가는 우리에게 밭에서 딴 호박을 주고 딸기 한 바구니를 선물하며 배추를 성큼 잘라 내주던 사람들이었다. 그러나 그들에게 개는 소나 돼지와 똑같은 가축일 뿐이었다. p.166 중에서

"

만화라서 책은 금세 읽혔다. <개>는 두 번을 정독했는데, 처음엔 '저자와 그의 반려견들이 함께 하는 이야기' 정도로 가볍게 읽었던 것 같다. 그런데 책을 두번 째 읽을 때엔 미처 보지 못했던 것들이 보였다. 가냘픈 생명들이 의지할 곳 없이 매 순간을 버텨내고 있는 모습이란... 마음이 너무 아팠다.

나도 묶여있는 강아지들만 봐도 마음이 편치않다. 시골에서 자라, 묶인채로도 좋다고 꼬리치다 목이 졸려 '컹컹' 거리는 개들의 모습이 그리 낯선 것도 아닌데, 희안하게 볼 때마다 괴롭고, 마음이 아프다. 해피, 점둥이, 뽀삐, 봉지, 아롱이, 초롱이, 고파, 지니... 함께했던 '개'들의 모습이 수없이 스치는 밤이다. 끝까지 책임지지 못해서 괴로웠던 개, 누군가 쥐약을 탄 음식을 먹고 죽었던 개, 개장수들에게 팔려간 개, 잃어버린 개, 13년을 곁에 있다가 심장이 아파 무지개 다리를 건넌 개... 개들과 줄곧 함께하는 삶을 살았기에 이들과 함께했던 삶이 내겐 참 익숙하면서도 소중하고 또 미안하다.

지금은 길냥이 아가였던 꼬미, 요미와 함께하고 있는데, 이들 생명이 내게 주는 기쁨은 무어라 말할 수가 없을 정도로 크다. 하루에도 수없이 버려지는 강아지와 냥이들을 보면 괴롭고, 마음 아프지만 나 또한 모두를 책임질 수 없기에 모른 척 지나가는 순간들이 많다. 하지만 당장 어쩌지 못하는 것에 마음 아프지 않기로 했다. 다만, 소소하지만 그들을 위해 내가 할 수 있는 것들을 찾아본다. 지난 연말엔 사용하지 않는 이불과, 수건들을 유기견 보호소에 보냈는데, 이번엔 간식과 함께 도움이 될 만한 것들을 꾸려봐야겠다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.

[100자평] 어둠 속에서 헤엄치기

어둠 속에서 헤엄치기
토마시 예드로프스키 지음, 백지민 옮김 / 푸른숲 / 2021년 6월

제가 알고 있던 형태와는 조금 다른 형태의 사랑 이야기 한편을 보았습니다. 제도와 이념 그리고 다름에 관해서 깊이 생각해볼 수 있는 책이었습니다.

어둠 속에서 헤엄치기

어둠 속에서 헤엄치기
토마시 예드로프스키 지음, 백지민 옮김 / 푸른숲 / 2021년 6월

저자 토마시 예드로프스키

폴란드계 부모님 아래 독일에서 태어났다. 어릴 때부터 폴란드를 비롯한 여러 나라에 거주한 경험 덕분에 다섯 개 언어에 능하다. 케임브리지 대학교와 파리 대학교에서 법학을 전공하고 폴란드의 바르샤바와 영국을 오가다가 지금은 프랑스에 살고 있다. 영어로 쓴 《어둠 속에서 헤엄치기》는 그의 첫 장편소설이다.

1980년대 사회주의 체제 아래 있었던 폴란드는 무척이나 생소했지만, 이야기는 그 무렵의 폴란드를 배경으로 전개된다. 폴란드의 실제 지명과 당시를 살았던 실존 인물들의 이름이 언급되어 있어서 그것대로 매력이 있는 소설이다.

책은 주인공 루드비크와 유대인이었던 베니에크네의 이야기로 시작된다. 그들은 어린시절 만나 헤어졌다가 첫영성체 위한 수업에서 다시금 만난다. 자연스럽게 친해진 둘은 성경 공부가 끝나면 전차를 잡아타고 도심부까지 나가 둘만의 일탈을 즐기며 더욱 친해진다. 첫영성체 수련회에 참여한 둘은 마지막 밤에 열린 무도회에서 갑자기 불이 꺼지자 그 틈에 키스한다. 곧 등불은 다시 들어왔고, 루드비크는 수치심을 느끼며 괴로워한다. 그렇게 돌아와 연락없이 지내다가 첫 영성체 날이 다가왔고, 성당에 오지 않은 베니에크네를 찾으러 그의 집에 간다. 하지만 그 집엔 낯선 사람이 살고 있었고, 베니에크네는 다시 볼 수 없었다.

책에 대한 정보가 없는 상태에서 처음 책을 읽었을 땐 소년과 소녀의 풋풋한 사랑즈음으로 여기다가 소년과 소년의 사랑이야기를 다룬 퀴어로맨스 소설임을 자각했다. 낯설기도 했지만 호기심에 계속 읽어내려갔다.

"

이기적. 자기 자신으로 성장한다는 건 그저 이기적인 것이다. p.33중에서.

"

청년으로 성장한 루드비크는 지원을 가장한 강제 농촌활동에 참여했다가 시야에 자꾸들어오는 '야누시야'를 만난다.

"

나는 여자애들과 잡담을 나누었다. 그러나 너와는 잡담하지 않았다. 네가 나를 피할 수 없도록 내가 너를 피했다. 나는 네 영향력이 미치는 세력권 안에 있고 싶지 않았다. 네가 너무도 아무렇지도 않게 내뿜는 경쾌함과 아름다움이 나는 부러웠다.

p.57 중에서

"

루드비크는 야누시야를 애써 외면해보지만 강가에서 우연히 만난 이후로 결국 친해지게 된다. 농촌활동이 끝난 후, 둘은 여행을 떠나게 되고 그들은 그동안 얽매혀 있던 사회적 억압과 굴레에서 잠시 벗어나 한껏 자유를 즐긴다. 하지만 여행에서 돌아와 그들 눈 앞에 놓여있는 현실은 이전과 다르지 않다. 그들의 운명은 어찌 되는 걸까...?

일반적인 것에서 조금 다른 형태일 뿐, 그들의 사랑도 여느 사랑과 다르지 않았다. 아련하고, 절절하고... 동성애적 사랑과 체제의 순응 속에서 끝없이 갈등하며 또 자유롭길 갈망하는 인물의 고민이 안타깝기도 했다. 사실 '퀴어'에 대해 깊이있게 생각해본 적이 없고 그래서 당장 뭐라고 단정하기도 쉽지 않지만 '다름'을 인정한다는 것에 바탕을 두고, 고민해야 할 문제라고 생각했다. 그리고 구체적으로 묘사되는 그들의 시간 속에서 작가 특유의 아련함이 느껴졌는데, 그것들이 이 모든 것들을 더 애특하게 만들어주는 것 같아 참 매력적이라고 생각했다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.

나는 어떻게 미대생에서 의대생이 되었을까?

나는 어떻게 미대생에서 의대생이 되었을까? - 인생의 터닝포인트를 만드는 기적의 공부법
김유연 지음 / 깊은나무 / 2021년 6월

저자 김유연

유명 미대에 입학했던 저자는 어떤 계기로 전혀 다른 분야인 의대에 지원하게 되었을까? 책은 작가가 꿈을 쫒으며 고군분투했던 이야기를 구체적으로 담고 있다.

의대에 지원해보기로 결심했지만 저자는 수포자 미대생이였기에 초등학교 4학년 문제집부터 풀어야했고 그렇게 공부한지 1년만에 의대 정시 합격이라는 목표에 도달 할 수 있었다. 도전을 성공 시키기까지 무수한 노력과 그가 꾸준히 실천해왔던 공부 방법을 상세히 이야기한다.

"

어딘가의 어떤 전공의 누군가는 지금 있는 곳에서 탈출하고 싶어 몸부림치고 있을지도 모르니까. 과거의 나처럼 반드시 떠나야만 하는 누군가가 있을지도 모르니까. 과거의 나처럼 반드시 떠나야만 하는 누군가가 있을지도 모르니까. 그런 사람에게 길잡이가 되어주고 싶다. 이야기하고 싶다. 용기를 주고 싶다. 길이 없어 보여도 사실 길이 있다고 말이다. p.18 중에서.

"

1년이라는 시간동안 목표와 방향 설정을 완료하고, 수학과 과학에 집중해야한다는 상황 파악도 마친후, 계획한 바대로 바로 실행에 옮기기 시작한다. 저자는 이 과정을 돌이켜보면서 모든 것들이 자발적으로 이루어졌다는 것에서 신기함을 느낀다.

"

최선의 선택은 존재하지 않는다. 무엇이 최선인지 결코 알 수 없기 때문이다. 그러나 당신 마음에 간절함이 있다면, (최선알자는 몰라도) 그 길이 끝내주는 결과를 가져올 가능성이 매우 높은 선택지임은 분명하다. 당신은 그 길을 끝까지 걸을 확률이 높기 때문이다. 지속할 수 있는 힘은 간절함에서 나온다. p.34중에서.

"

<나는 어떻게 미대생에서 의대생이 되었을까?>를 읽으면서 두드리는 자에게 문이 열릴 것이라는 성경의 한 구절이 떠올랐다. 그 일을 하고 싶다는 간절함과 노력을 이길 수 있는 것들이 있을까? 한 때 내게도 그러한 일이 있었는데, 결혼과 출산으로 흐지부지 끝나버린 것 같아 아쉬움이 많다. 늦을 때라고 생각했을 때가 제일 빠른 때라고 하는 말처럼 어쩌면 내게도 아직 기회가 있는걸까? 책을 읽으면서 마음 속 한 켠에 접어둔 꿈이 꿈틀거림을 느낀다. 좀 더 용기를 내어보고 싶다.하던 일을 관두고, 다른 일을 꿈꾸는 이들에게 희망을 주는 책이라는 생각이 든다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다. 

[100자평] 재와 물거품

재와 물거품 ㅣ 안전가옥 쇼-트 8
김청귤 지음 / 안전가옥 / 2021년 5월

안데르센의 인어공주를 모티브로 한 애틋한 사랑이야기임과 동시에 우리 사회의 단면을 엿볼 수 있는 이야기. 책을 읽을수록 재와 물거품이라는 제목이 의미하는 바가 크다.