-
-
상상 라디오
이토 세이코 지음, 권남희 옮김 / 영림카디널 / 2015년 2월
평점 :
절판
명절날 어김없이 도로 한가운데 묶여 '귀중한 시간과 연료를 소비하는 일이 생겨날때, 나는 흔
히 차량에서 울려 퍼지는 '라디오 방송'을 들으며 그 무료함을 달래고는 한다. 물론 오늘날
의 사람들은 어디서든 제공되는 영상서비스를 접할 수 있으니, 라디오에 의지하는 행위에 대해
서 더이상 낭만을 느끼지는 못하지만, 그래도 간간히 들리는 옛날 팝송이나, 다른 사람들이 사
는 인생의 이야기들은 종종 과거의 추억을 떠올리는 하나의 매개체가 되어, 많은 사람들의 입
가에 은근한 미소를 떠오르게 한다.
이 소설도 처음에는 그러한 라디오 방송의 이미지를 떠오르게 한다. 소설 속에서 스스로 '
아크'(방주) 라고 자신을 드러낸 DJ에 의해서 진행되는 많은 사람들의 이야기와 음악들은, 그
야말로 심야 라디오 방송이나, 교통방송의 그 분위기를 그대로 살리며, 독자로 하여금 스스로
소설의 '방송'에 빠져들고, 또 동참하게 하고 있는 것이다. 그러나 소설속의 방송은 '소리'
라는 가장 중요한 요소가 없다. 때문에 독자들은 스스로 DJ의 목소리부터, DJ가 소개하는 음
악에 이르기 까지의 모든것을 독자 자신의 '지식과 상상력'으로 메꾸어야 한다. 그래서 그
럴까? 나의 머릿 속에서, 울려퍼지는 (과거에 한번 들은 기억이 있는) '감미로운 여성의 목
소리'가 들려주는 이 방송의 메시지는 적어도 나에게 있어, 과거 그 무엇보다 깊숙히 또, 강력
하게 다가온다.
이것은 '죽은 사람의 이야기' 더욱 정확하게 말하자면 뜻밖의 죽음을 맞이한 다양한 죽음들이
모여 만드는 하나의 '토크쇼'이다. 그렇기에, 이 방송의 분위기는 딱히 무엇이라 정의하지
못하는 미묘함이 존재한다. '후쿠시마 대지진' 단순한 목격자들도 그 무시무시한 파괴력에
경악하고, 또 할말을 잃어버렸던 그 사건에 의해서 희생된 사람들은 과연 무엇을 말하고 싶
을까? 물론 죽은사람들은 말이 없다. 영문도 모르고 죽었든, 적어도 자신의 죽음을 마주하
였든 그 죽음의 형태와는 상관없이, 죽음이란 그것을 맞이하는 사람들 모두에게 '침묵'을 강요
한다.
그러나 저자는 이 책을 통해서 그들의 못 다한 '말'에 대해서 그 나름대로의 상상력을 동원
한다. 그리고 일본의 많은 서평들에서 보여지듯이 그 '말'은 같은 아픔을 목격하고, 겪은 일
본민족들에게 크나 큰 슬픔을 공유하게 했다. 그러나 아쉽게도 일본인이 아닌 나는 그러한
슬픔을 온전하게 느끼기에는 무리가 있다. 그러나 그들이 어떠한 마음을 품었을지, 얼마나
억울한 마음을 품었을지, 그 내용에 대해서 만큼은 나름 그 이해를 할 수 있을 것만 같다. 한
국인인 나도 세월호같은 믿을 수 없는 사건을 접하고, 또 마음 아파했던 것이 있었던 한 사람
의 인간이기 떄문이다.