터널 밖으로

터널 밖으로
바버라 레이드 지음, 나희덕 옮김 / 제이픽 / 2024년 10월

2년 터울의 두 아이를 키우며 가끔 놀라고 당황스러울 때가 있다. 똑같이 낳아 길렀는데 이렇게 다르다니 하면서 말이다. 첫째 아이는 7살이 될 때까지 색연필을 들고 선 하나를 긋지 않았다. 엄마와 아빠에게 이렇게 저렇게 그려달라고 주문만 했다. 반면 둘째 아이는 거침이 없었다. 색연필을 손에 쥔 첫 날부터 자신만의 그림 세계를 만들어갔다. 첫째는 그런 둘째를 물끄러미 바라보았고, 그런 첫째 아이를 보는 내 마음은 불편했다. 너도 해 봐, 못 그려도 괜찮아, 처음에는 누구나 생각만큼 그려지지 않아. 하지만 아이는 확고했다. 정말 선 하나를 긋지 않았다.

첫째가 초등 학교에 입학하고 몇 달이 지났다. 어느 날 아이가 방과 후 미술 수업에서 쓰던 스케치북을 가지고 왔다. 보여주고 싶은 것이 있다고 했다. 아이는 내 옆에 앉아 아무 말 없이 스케치북을 한 장 한 장 넘겼다. 그 안에는 아이의 세상이 있었다. 그동안 종이에 그려내고 싶었지만 마음처럼 생각처럼 잘 되지 않을까 봐 걱정돼서 아예 시작을 하지 않았던 아이만의 세상. 그날 나는 우와 우와 정말 멋지다!를 연발하며 새로운 세상을 만들어가는 아이를 우렁차게 응원했다.

'터널 밖으로'의 주인공 닙은 첫째 아이와 많은 부분 닮아있다. 이야기를 좋아하는 초롱초롱한 눈망울, 호기심과 두려움으로 가득찬 일상을 내달리는 모습, 자신만의 가치로 세상을 재구성하는 몰입이 그렇다. 특히 온갖 잡동사니로 꾸민 은신처와 거기서 혼자 세상에서 가장 편안한 자세로 휴식을 취하는 닉의 모습을 보니 여러 마음이 오고간다. 여전히 나의 인생을 개척해나가는 입장에서 보면 동지를 만난 것 같아 대리만족을 느낀다. 그러다 엄마의 입장에 서면 할 일은 잔뜩 쌓아놓고 쓰레기 더미에서 실실대고 있으니 속이 타들어간다. 하지만 "오늘도 시끄럽고, 더럽고, 따분하고, 우울한 하루겠지."하며 주저앉을 뻔했던 닙이 "난 터널 끝으로 갈 거야."라고 말하는 순간 온전히 그의 편이 되었다. 그리고 마침내 한 줄기 달콤한 바람이 닙과 그의 친구 롤라의 수염을 스쳐갈 때, 벌떡 일어나 박수를 치고 싶은 심정이 되었다.

터널 끝은 닙이 상상한 것보다 더 위험한 곳이었어.

닙이 꿈꾸던 것보다 더 아름다운 곳이기도 했고.

터널 밖으로

다행히 닙의 도전은 성공적이다. 현재까지는. 왜냐하면 아직 그의 도전은 끝나지 않았기 때문이다. 세상사에 정답은 없다. 닙의 도전과 모험이 옳은 것이었는지 어리석은 것이었는지는 아무도 모른다. 하지만 중요한 것은 닙의 모험이 시작되었다는 것이며 그의 도전은 닙을 똑 빼닮은 아이들을 통해 오래도록 이어질 것이라는 점이다. 오늘 닙은 또 어디에서 새로운 세상을 탐험하고 있을까. 그 옆에는 하얀 깃털을 단 롤라와 아이들이 함께일테지. 함께라면 위험도 물리칠 수 있고, 함께라면 더 아름다울 수 있을 것이다. 세상 모두에게 힘찬 응원을 전한다.

터널 밖으로

저자

바바라 레이드

출판

제이픽

발매

2024.10.07.

산내리 국제 학교 2

산내리 국제 학교 2 - 마마, 마마, 나마스테 ㅣ 가나 씨앗 책장 2
이정아 지음, 김규택 그림 / 가나출판사 / 2024년 9월

설이, 유진이, 진용이, 현수, 발리에서 온 정민이. 전 편인 '산내리 국제 학교 1'에서 만난 아이들은 다양한 활동을 통해 서로의 '다름'을 받아들이며 어울려 노는 연습을 했다. 2편의 시작은 '우리 가족은 마을 교사'로 시작된다. 가족 중 한 명이 학교에 와서 선생님처럼 수업을 하는 것이다. 내가 초등학교에 다닐 때도 이런 시간이 있었다. 보통 반 아이들 중 한 아이의 엄마가 일일 선생님이 되곤 했다. 천사 같은 예쁜 모습으로 나긋나긋 웃으며 이야기하셨던 모습이 어렴풋이 남아있다. 어린 나는 알고 있었다. 우리 엄마는 일을 해야 하기 때문에 일일 교사가 될 수 없다는 것을. 그럼에도 꿈꾸곤 했었다. 몰라볼 만큼 아름답게 단장한 엄마가 교탁 앞에 서서 내게 찡긋 눈짓하는 모습을.

산내리 친구들의 마음도 크게 다르지 않았으리라. 비록 한국말이 서툴어도, 양파 공장에서 일하다 작업복 차림으로 달려왔어도, 아이들 마음 속에서 '우리 엄마'는 언제나 최고일 것이다.

아이들에게는 현수네 할아버지와 함께 또 한 명 지켜내야 할 사람이 있다. 바로 제임스 선생님이다. 제임스 선생님의 결혼 상대가 다름 아닌 참교육 김은오 선생님이라는 것을 확인한 아이들은 정의에 불타오른다. '아무 것도 모르고 결혼한다고 철없이 좋아만 하고 있는' 제임스 선생님께 한 시라도 빨리 진실을 알려야했기 때문이다. 그리고 곧 다문화 가족의 세상에 입성할 선생님을 위해 군청 앞에 있는 가족 센터와 한국어 능력 시험, 다문화 캠프 등 경험에서 우러나오는 고급 정보를 나눠준다. 제법 '선배'답다.

산내리 국제 학교에도 가을이 돌아왔다. 설이는 여동생이 생겼고, 진용이네 엄마는 양파, 대파 공장을 거쳐 버섯 농장에서 일하게 됐다. 유진이네 엄마는 운전면허 시험에 도전하기로 했고, 제임스 선생님은 참교육 선생님과 결혼식을 올린 후 미국으로 신혼 여행을 떠났다.

그리고 곧, 설이의 아빠가 돌아온다. 지난 겨울 이후 거의 1년만이다. 할머니는 아빠가 좋아하는 음식을 준비하느라 시장을 오가고, 엄마는 그동안 찍어둔 아이들 사진을 정리하느라 바쁘다. 설렘으로 가득찬 설이는 아빠에게 해주고 싶었던 일들을 떠올려 본다. 아빠를 보지 못했던 시간이 긴만큼 이야기거리가 많아 무엇부터 말해야 할 지 몰라 행복한 고민을 이어간다.

산내리 국제 학교 2를 읽자마자 아이들이 다음 편은 언제 나오냐고 물었다. 나도 아이들과 그 가족들의 다음 이야기가 궁금하고 기다려진다. 부디 모두 매일매일 행복한 집에서 오래오래 사랑하며 지냈으면 좋겠다. 그리고 나도 우리 집을 매일매일 행복한 집으로 만들어갈 수 있도록 더욱 힘을 쏟아야겠다고 다짐했다. 누군가 말했듯 미래는 희망으로, 현재는 사랑으로 가득 채워보겠다.

산내리 국제 학교 2: 마마, 마마, 나마스테

저자

이정아

출판

가나출판사

발매

2024.09.13.

식량이 부족한 세상이 온다면

식량이 부족한 세상이 온다면 - 식량 위기 시대, 기후 위기 대응부터 미래를 위한 식량 안보까지 ㅣ 알고십대 6
진중현.박현승 지음, 이혜원 그림 / 풀빛 / 2024년 9월

량 위기 시대, 기후 위기 대응부터

미래를 위한 식량 안보까지

농부인 신랑은 조만간 전세계적인 식량 위기가 올 것이고, 그로 인해 식량 전쟁까지 일어날 것이라고 말한다. 하지만 해마다 이맘때쯤 여러 농작물을 수확하는 모습을 보면 먼 나라의 멀고 먼 미래의 일 같아 대수롭지 않게 넘기곤 했다. 먹을 게 이렇게 많은데, 식량이 부족해진다니. 저자는 의아한 마음으로 이 책을 펼쳐든 사람들이 할 만한 질문들로 이야기를 이어나간다.

"밥이 없으면 햄버거나 치킨을 먹으면 되지."

아침밥을 먹으며 점심, 저녁에는 무엇을 먹으면 좋을지 행복한 고민을 하는 아이들에게 머지 않아 식량이 부족해질지도 모른다고 하면 이런 대답을 할 지도 모르겠다. 하지만 대부분의 사람들에게 햄버거나 치킨은 어쩌다 한 번이다. 아무리 서양식, 간편식의 비율이 높아졌다하더라도 여전히 우리에게 '밥'은 '쌀'이다. 여름내 초록초록하던 들판이 서서히 황금 들녘이 될 때면 저 많은 쌀을 누가 다 먹나 싶다. 그런데 알고 보니 우리 나라의 곡물 자급률이 OECD 회원국 중 최처 수준이라고 한다. 더 자세히 말하면 이 비율은 단순히 쌀의 자급률이 아닌 쌀과 어울리는 식재료들로 주를 이룬 국내 농업 생산물에 의해 겨우 20%의 식량 자급률이 지켜주고 있는 상황이다. 따라서 우리 앞에 닥친 식량 위기는 단순히 '쌀이 부족하다'는 말이 아니라 우리가 먹는 모든 식재료의 총합임을 인지해야 하고 대비해야 한다.

안타깝게도 우리나라의 식량 안보도 빨간 불이 들어온 상황이다. 식량안보지수는 식량의 구입 능력, 식량의 안정적 생산과 공급, 국민 개개인의 식량에 접근하고 이용할 수 있는 능력을 고려한 수치이다. 사실 우리 나라는 식량 구매 능력에는 거의 문제가 없다고 한다. 하지만 다양한 식량을 생산하고 공급하는 능력이 부족하고, 또 국민 각 계층이 건강하고 충분한 영양을 공급받지 못한다는 점 때문에 선진국의 모임이라고 할 수 있는 OECD에 속한 나라 중에서 최하위 그룹에 머물고 있다. 놀랍게도 우리나라의 엥겔지수는 이미 식량 위기 상태인 아프리카 국가들의 그것과 비슷한 처지다. 마음이 조금 급해진다. 그렇다면 이 위기를 어떻게 극복할 수 있을까?

학자들은 소행청 충돌같은 큰 이변이 없는 한 21세기동안 인구는 계속 증가할 것이라고 한다. 그로 인해 일어날 변화는 예측하기도 어렵고, 예측한다 해도 그 변화의 속도에 맞추기도 쉽지 않다. 사실 식량 위기는 인류 역사에서 이런저런 이유로 종종 일어났던 사건이다. 이런 비극이 계속되지 않기 위해 각국의 정부는 발빠르게 움직이고 있다. 이 위기 상황을 나라는 개인의 것으로 보지 않고 국가, 나아가 세계적인 관점에서 바라보고 있기 때문이다.

각국의 과학자들은 다양한 스마트 융복합 시설로 식량 작물의 생산성을 높이는 데 주력하고 있다. 품종을 개발하는 일을 하는 육종학자들은 급격한 기후 변화에 강한 식물을 개발해 힘을 더하고 있다. 최근에는 생명공학의 발전으로 유전체를 설계할 수 있게 되어 큰 도움이 되고 있다. 인공지능이 유전체를 기후 변화에 맞게 새로 디자인하고 합성하면 생물을 다양하게 맞춤형으로 대량 생산할 수 있게 될 것이다. 아직 늦지 않았다는 신호다.

책에서도 말했듯 식량 위기라는 말이 아직 크게 와닿지 않는 이유는 위기라고 하기엔 대부분의 사람들은 여전히 너무 잘 먹고 있기 때문일 것이다. 못 먹어서보다 너무 많이 먹어 걱정인 경우도 적지 않다. 전 연령대의 비만율이 점점 높아지는 것만 봐도 식량 위기는 아직 강 건너 불 구경같은 일로 느껴진다. 하지만 나비의 날갯짓 한 번이 어떤 변화를 만들어낼 지는 아무도 모른다. 현재 우리나라는 식량의 대부분을 수입하고 있다. 좀 더 직접적으로 말하면 우리의 먹거리는 언제든 위협받을 수 있는 상황에 처해있다. 더 늦기 전에 우리 모두가 지금 당장 할 수 있는 작은 실천부터 이어나가야하는 이유다.

 

식량이 부족한 세상이 온다면

저자

진중현,박현승

출판

풀빛

발매

2024.09.26.

시간 해방

시간 해방 - 돈, 시간, 환경의 한계를 극복하는 시간 증식의 비밀
댄 마텔 지음, 박영준 옮김 / 흐름출판 / 2024년 9월

책 수다를 시작하기 전에 저자의 '과거'에 대해 이야기하지 않을 수 없다. 약물 중독, ADHD, 절도 등으로 17살에 교도소 수감. 이 정도면 이번 생은 포기라는 말이 나올 법한데 자신의 재능을 어떻게 써먹어야 할 지 몰랐던 소년은 교도관의 한 마디에 변화를 결심한다.

"나는 이 교도소에서 10년을 일했어.

그동안 수많은 청소년을 만났지. 셀 수도 없을 만큼.

하지만 너는 주어진 일을 끝까지 해내고 말썽을

부리지 않으려 노력했어.

너는 그 아이들과 달라.

그 점이 내가 이해할 수 없는 부분이야.

너는 이 곳에 있을 사람이 아니라고.

시간 해방, 7쪽

이 책의 제목을 보자마자 '자유'를 꿈꿨었다. 그야말로 시간에 쫓기지 않고 하고 싶은 일을 제약없이 하는 일상을. 그런 하루가 '주어지는' 자유를. 하지만 이 책을 통해 그동안 내가 나 스스로를 시간 안에 가두고 있다는 걸 깨달았다. 내가 아니면 안 된다, 나만큼 내 일을 잘 하는 사람은 없다, 나만이 이 문제를 '제대로' 해결할 수 있다는 착각이 그 주범이라는 것도.

사실 문제의 심각성은 올해 봄부터 감지하고 있었다. 매사에 쉽게 화가 나는 것이 그 시작이었다. 그리고 입버릇처럼 말했다.

"나 혼자 이걸 어떻게 다 하라는 거야? 나도 힘들어!"

"너희 셋을 다 챙기고, 따라다니며 치우느라 나 하고 싶은 건 하나도 못한다고!"

아이들한테 신랑한테 수시로 퍼부었다. 돌아오는 대답은 늘 한결같았다. 하려고 했어. 치우려고 했어. 그저 말뿐인 그들을 비난하며 혼자 씩씩댔던 나날들. 그렇게 나는 내 안의 '시간 암살자'를 점점 키워가고 있었다.

책 수다를 시작하기 전에 저자의 '과거'에 대해 이야기하지 않을 수 없다. 약물 중독, ADHD, 절도 등으로 17살에 교도소 수감. 이 정도면 이번 생은 포기라는 말이 나올 법한데 자신의 재능을 어떻게 써먹어야 할 지 몰랐던 소년은 교도관의 한 마디에 변화를 결심한다.

"나는 이 교도소에서 10년을 일했어.

그동안 수많은 청소년을 만났지. 셀 수도 없을 만큼.

하지만 너는 주어진 일을 끝까지 해내고 말썽을

부리지 않으려 노력했어.

너는 그 아이들과 달라.

그 점이 내가 이해할 수 없는 부분이야.

너는 이 곳에 있을 사람이 아니라고.

시간 해방, 7쪽

이 책의 제목을 보자마자 '자유'를 꿈꿨었다. 그야말로 시간에 쫓기지 않고 하고 싶은 일을 제약없이 하는 일상을. 그런 하루가 '주어지는' 자유를. 하지만 이 책을 통해 그동안 내가 나 스스로를 시간 안에 가두고 있다는 걸 깨달았다. 내가 아니면 안 된다, 나만큼 내 일을 잘 하는 사람은 없다, 나만이 이 문제를 '제대로' 해결할 수 있다는 착각이 그 주범이라는 것도.

사실 문제의 심각성은 올해 봄부터 감지하고 있었다. 매사에 쉽게 화가 나는 것이 그 시작이었다. 그리고 입버릇처럼 말했다.

"나 혼자 이걸 어떻게 다 하라는 거야? 나도 힘들어!"

"너희 셋을 다 챙기고, 따라다니며 치우느라 나 하고 싶은 건 하나도 못한다고!"

아이들한테 신랑한테 수시로 퍼부었다. 돌아오는 대답은 늘 한결같았다. 하려고 했어. 치우려고 했어. 그저 말뿐인 그들을 비난하며 혼자 씩씩댔던 나날들. 그렇게 나는 내 안의 '시간 암살자'를 점점 키워가고 있었다.

정리하자면 책 '시간 해방'은 내가 좋아하는 일, 내가 가장 잘할 수 있는 일을 하라고 말한다. 그것이 가장 돈을 아끼는 길이고, 환경을 극복하며 시간에 쫓기지 않는 최고의 방법이라고. 그러기 위해서는 먼저 내가 아니어도 되는 일, 나여야만 하는 일을 나눌 줄 알아야 할 것이다. 얼마 전 읽은 데일 카네기의 '자기 관리론'의 한 구절을 떠올리며 더 이상 시간이 없어서라는 핑계는 대지 않겠다고 다짐해 본다.

주여, 저를 평온하게 하셔서

바꿀 수 없는 일은 받아들이게 하시고

바꿀 수 있는 일은 바꿀 용기를 주시고

이 둘을 구별할 수 있는 지혜를 주소서.

데일 카네기의 자기 관리론

시간 해방

저자

댄 마텔

출판

흐름출판

발매

2024.09.20.

산내리 국제 학교 1

산내리 국제 학교 1 - 무궁화꽃이 피었습니다 ㅣ 가나 씨앗 책장 1
이정아 지음, 김규택 그림 / 가나출판사 / 2024년 9월

올해 아이들이 다니는 학교에 유독 다문화가정의 학생들이 많아졌다. 아이들 등교길에 히잡을 두른 세 아이의 엄마를 만나곤 하는데, 내게는 그 모습이 신기하기만 하다. 낯선 나라에서 세 아이를 키우며 사는 것이 얼마나 고될까 싶어 작은 도움이나마 되고 싶은데 아직 마땅한 방법을 찾지 못했다. 그렇다면 아이들의 눈에 비친 '국제 학교'는 어떤 모습일까.

산내 초등학교의 일상은 어느 초등학교와 크게 다르지 않다. 다만 학생들의 엄마들이 좀 특별하다. 중국에서 온 설이 엄마 왕칭링. 키르기스스탄에서 온 유진이 엄마 안나 드보레츠카야. 이들 덕분에 남 부럽지 않은 국제 학교가 된 산내 초등학교에 태양빛에 그을린 듯 새까만 피부를 가진 한정민이 전학을 온다.

느그들은 발리 모르나? 거기 진짜 재밌는 워터파크도 있다.

안 가 봤는가배.

발리는 친구들이랑 물놀이하기에 짱이다.

그런데 올해는 못 한다. 전학을 와 버려서.

산내리 국제 학교 1, 29쪽

세계 최초로 경상도 사투리를 쓰는 발리 사람 한정민. 선생님과 아이들은 세계 지도에서 인도네시아의 발리 섬을 찾아보며 환상적인 워터파크에서의 물놀이를 꿈꾼다. 하지만 발리를 향한 아이들의 동경은 인도네시아는커녕 비행기도 못 타본 정민이를 조금 화나게 만들고 만다.

이 책을 읽고 한동안 우리 가족 사이에서 유행어가 된 말이다. "뭐어? 우리나라에도 발리가 있어?"

울산시 울주군 온양읍 발리. 아이들 상상 속의 멋진 워터파크는 아니지만 정민이에게는 당장이라도 돌아가고 싶은 고향이다.

이후 산내 초등학교 아이들은 무궁화 꽃이 피었습니다 놀이를 통해 '다름'이 '틀림'이 아니라는 것을 배워나간다. 어떤 무궁화는 한 번에 한 번씩 피지만 어떤 무궁화는 피고 또 피고 또 피기도 한다. 또 어떤 무궁화는 천천히 핀다. 아주 빠르게 피는 무궁화도 있다. 익숙하지 않은 무궁화 놀이가 어려워 불만이 가득해진 아이들은 점점 속이 상해 흩어지고 만다.

며칠 후 아이들은 운동회 날 가짜 무궁화 논란까지 일 정도로 말도 안 되는 무궁화 놀이를 경험하게 된다. 그 과정에서 아이들은 무궁화꽃은 피우지 못했지만 웃음꽃은 피울 수 있었다. 그리고 때로는 다르게 피는 것도 재미있다는 사실을 깨달았다.

파란 옷을 맞춰 입고 만국기 아래서 웃고 있는 산내 국제 학교 아이들의 모습을 보니 다들 내 자식같아 한꺼번에 꼭 안아주고 싶어진다. 사람일은 모르는 법이니, 언젠가 내 아이들이 외국인이 되어 살아갈 지도 모르겠다. 속상하고 힘들 일도 있겠지만, 다수가 아닌 소수의 삶을 경험해 보는 것도 소중한 시간이 될 것이다. 저자의 말처럼 살던 곳이 다르고 좋아하는 음식이 다르다는 건, 우리가 더 많은 이야기를 나눌 수 있다는 것이니까 말이다.

그 전에 우리 아이들이 '산내리 국제 학교'처럼 예쁜 책도 보고, 다양한 사람들과 만나 서로를 알아가는 과정을 즐긴다면 어디에서 누구를 만나든 다정히 손을 내밀 수 있는 어른이 될 거라 믿는다.

 

# 산내리 국제 학교

# 무궁화 꽃이 피었습니다

# 국제 학교

# 왕칭링, 안나 보드레츠카야

# 달라도 괜찮아