빅 마운틴 스캔들

빅 마운틴 스캔들
카린 지에벨 지음, 이승재 옮김 / 밝은세상 / 2016년 4월

<마리오네트의 고백>, <너는 모른다>, <그림자> 등으로 유명한 카린 지에벨의 신작 <빅 마운틴 스캔들>을 읽었다. 나는 이 책으로 카린 지에벨을 처음 만났는데 진짜 재밌게 읽었다. 다른 작품들도 찾아 읽어보고 싶을 만큼 만족스러운 소설이었다. 생각했던 것보다 꽤 두꺼워서 읽는 데 시간 좀 걸리겠다, 싶었는데 가독성이 좋아 빠르게 읽었다. 다음 내용이 궁금해서 중간에 멈출 수가 없었다.

일단 이 소설의 주인공은 메르캉투르 국립공원의 산악가이드인 뱅상 라파즈이다. 그 마을에서 태어나고 자란 그에게 산은 더없이 소중한 스승이자 친구이다. 그에게 산만큼이나 소중한 친구가 하나 있는데, 바로 국립공원관리인인 피에르이다. 피에르에게도 역시 산은 소중한 존재였다. 어느 날, 절친한 친구인 피에르의 실족사 소식을 듣게 된 뱅상. 도저히 믿을 수가 없었다. 오랫동안 그곳에서 일했기 때문에 산길을 누구보다 잘 아는 피에르가 실족사 했을 리 없다고 생각했기 때문이다. 과연 그가 정말 실족사한 것인지 아니면 다른 누군가에 의해 죽임을 당했는지 죽음의 의혹을 파헤쳐가는 것이 이 소설의 중심 내용이다.

읽으면서 소설 초반에 가장 궁금증이 일었던 것은 피에르의 고민이 무엇일까, 였다. 물론 그게 사건을 관련이 있다. 오래된 친구인 뱅상이 보기에도 그는 표정이 어두웠고, 다른 생각을 하는 것처럼 보일 때가 많았다. 그리고 그 자신도 말하기를, 모든 것을 사실대로 털어놓을지, 아니면 입을 다물지 고민하고 있었다. 그게 도대체 무엇인지 궁금했다. 그리고 뱅상이란 인물은 좀 특이했다. 그에게는 자유가 그 무엇보다 중요했고, 그래서 여름철 성수기에 바짝 일해서 1년을 먹고 살 수 있을 만큼 돈도 벌어두어야 했다. 저런 직업도 있을 수 있구나, 싶었다. 하지만 무엇보다 이상했던 건 아무리 아내에게 상처를 받았다 하더라도 여러 여자들을 만나고 또 금방 헤어지고를 반복하는 모습이 이해되지 않았다. 무엇을 말하고 싶은 건지. 그런 나쁜 행동이 결국 미리암이 그런 선택을 하게 만든 것 아닐는지.

아무튼, 피에르의 죽음에 의혹을 느낀 뱅상은 군인경찰대 소속 세르반과 진상을 파헤친다. 세르반은 군인경찰대에 배치 받은 첫 여성 군인경찰이었다. 밀렵꾼들의 짓일까? 그때 등장하는 과거 이야기. 5년 전 미제로 남은 살인사건이다. 그리고 생각지 못한 인물들의 연관성. 피에르처럼 목숨이 위험해진 뱅상과 세르반. 과연 그들은? 진실을 감추려고 하는 자들과 진실을 파헤치려고 하는 자들의 치열한 게임이 시작된다.

전체적으로 소설 속 인물들의 입체적인 모습이 흥미로웠다. 뱅상이 처음에는 마음에 들지 않았는데 점점 상처를 극복하면서 변해가는 모습도 인상적이었고, 세르반 역시 트라우마를 극복해가는 모습이 흥미로웠다. 그 외의 나쁜 인물들의 끔찍한 모습과 상황 묘사도 돋보였다. 인간의 욕망이란 정말 끝이 없는 것 같다. 이 작가가 인물들을 묘사하는 방식이 꽤 흥미롭고, 이래서 이 작가의 책들을 사람들이 많이 읽는 구나, 느낄 수 있었다. 다른 책도 읽어봐야겠다. 

인생 견문록

인생견문록
김홍신 지음 / 해냄 / 2016년 4월

김홍신 작가님의 신작 에세이 <인생 견문록>을 읽었다. 김홍신 작가님은 지금 내 책상 옆 책꽂이에도 가지런히 꽂혀있는 책 두 권, <인생사용설명서>와 <인생사용설명서 두 번째 이야기>의 저자이기도 하다. 그 책들도 읽고 따뜻함을 느꼈던 기억이 있는데, 이 책도 아마 그러지 않을까 생각했고, 예상은 맞아떨어졌다. 일상의 이야기에서 깨달을 수 있는 것들이 많았다. 이제 이 책도 그 옆에 가지런히 꽂아두려 한다. 마음이 훈훈하다.

책을 처음 펼쳤을 때부터 보이는 문장이 먼저 마음을 흔들었다. “지금 이 순간, 당신 인생의 자서전에는 무엇이 남겠습니까.” 이게 이 책을 처음 펼쳤을 때 가장 먼저 볼 수 있는 문장이다. 내가 자서전을 쓴다... 그래서 지금 이 순간을 담는다면 무엇을 담을 수 있을까? 생각하니, 사소한 것도 특별하게 보이고, 주변을 둘러보는 눈길이 편안해졌다. 아무래도 자서전에는 좋은 내용을 담고 싶어서일까. 평소에 여러 문제들을 이런 시선으로 바라볼 수 있다면 좀 더 너그러워질 수 있겠다는 생각을 했다.

그리고 뒤이어 바로 나온 한 문장, “함께 흔들렸으면 좋겠습니다.”라는 문장도 좋았다. 작가는 흔들어줘야 가는 구형 손목시계를 선물로 받았다고 한다. 흔들어주지 않으면 멈추는 시계를 보며 인생도 그런 것이 아닐까 생각했다고 한다. 그래서 그 시계처럼 본인을 흔들어주고 다른 사람들도 흔들어주고 싶어서 이 글을 썼다면서 함께 흔들리며 인생길을 신나게 걸어갔으면 좋겠다고 말하며 본격적인 이야기를 시작한다. 이리저리 흔들리는 모습이 마음에 들지 않았던 때가 있었다. 흔들린다는 게 마치 줏대 없고, 확실하지 않은 사람인 것 같다고 생각했던 것 같다. 하지만 시간이 흘러 생각해보니 흔들리지 않는 게 더 이상한 것 아닐까 생각이 들기도 한다. 바람이 불 때는 흔들리기도 하면서 사는 게 유연한, 있는 그대로의 삶이 아닐까. 그래서 함께 흔들렸으면 좋겠다는 저 말이 흔들리면서도 잘 살아보자는 말로 들리면서 힘을 주었던 것 같다.

이렇게 시작부터 시선을 사로잡은 한 두 문장들 덕분에 본문의 내용이 더 궁금해졌고 다 읽어보니 총 7장으로 구성된 본문의 내용도 좋았다. 어떻게 생각하느냐가 이렇게나 중요한 것임을, 내가 갖지 못한 것이 아니라 이미 갖고 있는 것에 감사할 줄 아는 게 얼마나 큰 지혜인지를 알 수 있었던 시간이었다.

세계에서 가장 행복한 덴마크 사람들

세계에서 가장 행복한 덴마크 사람들 - 그들과 함께 살아본 일 년
헬렌 러셀 지음, 백종인 옮김 / 마로니에북스 / 2016년 4월

제목을 보자마자 예전에 읽었던 <덴마크 사람들처럼>이라는 책이 떠올랐다. 읽고 나서 덴마크 사람들이 참 부러웠던 기억이 난다. 그래서 이 책 <세계에서 가장 행복한 덴마크 사람들>에서는 어떤 이야기를 들려줄까 기대가 됐고, 무엇보다 덴마크인이 아닌 저자가 직접 덴마크에서 살면서 겪은 일들, 느낌들을 담았다고 해서 더 기대가 됐다. 행복이라는 것은 사람마다 다 기준이 다를 텐데, 어쨌든 행복하다고 느끼는 사람들이 덴마크에는 많고, 덴마크가 세계에서 가장 행복한 나라라는 이야기는 많이 들어왔던 터라 그들의 이야기는 항상 궁금한 것 같다. 무엇이 그들을 행복하게 만드는지.

저자는 새로운 일자리를 얻은 남편을 따라 덴마크에서 살 게 됐다. 원래 저널리스트이자 ‘마리끌레르’ 영국판의 전직 편집인이었던 저자는 하루 종일 바쁘게 살고 피곤에 찌든 직장인이었다. 일요일 밤이면 다음 날 생각에 가슴이 갑갑해지기도 했고 매일을 엄청난 양의 카페인에 의존하고 잠들기 전에는 쇼비뇽 블랑을 마시며 자가 치료를 해야 했다. 우리 사회 직장인들의 모습과 많이 비슷하지 않나 생각해본다. 그렇게 살다가 남편과 덴마크로 이사를 간 것이다. 그녀의 남편은 9시에 출근해서 4시~5시 정도에 퇴근하고 가족과 시간을 많이 갖는다. 우리나라에서는 상상도 할 수 없겠지? 그리고 아빠의 육아 휴직이 상당 기간 보장 된다는 점도 눈에 띈다. 물론 여자들의 사회 참여는 매우 활동적이다. 직업에 귀천도 없고, 어떤 일을 해도 살기에 적정한 돈을 벌 수 있기 때문에 자신들이 좋아하는 일에 집중할 수 있다. 그들은 남자가 하는 일이든, 여자가 하는 일이든, 또, 어떤 직업이든, 노동은 모두 빛나고 중요하다는 생각을 갖고 있었다.

덴마크는 세금은 많이 내긴 하지만, 그만큼 사회적인 혜택이 잘 갖추어져 있다. 빈부격차가 갈수록 큰 우리나라와는 많은 부분에서 다르다. 읽을수록 그들이 부러워진다. 나는 그들의 사회보장제도가 진짜 부럽다. 우리나라는 국민들이 세금을 많이 내면 덴마크처럼 확실하게 사회 보장 제도가 지켜질 수 있을까?

모든 사람들이 덴마크에서 살면 행복해질까? 그건 불가능하니 덴마크 사람들이 사는 방식을 배워 우리가 있는 곳 어느 곳에서나 행복해지자는 것이 저자의 주장인 것 같은데, 생각하기에 따라 분명 맞는 얘기지만 우리나라가 이렇게 되기까지는 거의 불가능하지 않을까 하는 생각도 든다. 차라리 덴마크에 가는 게 더 빠를 것 같은... 너무 불신인가. 그래도 그런 생각이 안 들 수가 없는 것 같다. 우리나라가 일과 개인 시간의 조화를 중시하고, 계층 간 차별이 심하지 않은 사회가 될 수 있을까? 어디부터 어떻게 바꿔가야 할지 감이 잡히지 않는다. 이미 신뢰가 적어서... 신뢰를 바탕으로 둔 덴마크식 삶이 가능하기는 할까 생각을 해본다. 좋아졌으면 좋겠다.

2020 하류노인이 온다

2020 하류노인이 온다 - 노후 절벽에 매달린 대한민국의 미래
후지타 다카노리 지음, 홍성민 옮김, 전영수 감수 / 청림출판 / 2016년 4월

굉장히 걱정스럽고, 무섭고, 또 한숨 나오기도 했던 책, <2020 하류노인이 온다>를 읽었다. 하류노인, 결코 남 얘기, 남의 나라 얘기가 아닐 것이다. 이 책을 읽고 보니 더 그런 생각이 든다. 누구나 하류노인이 될 수 있음을. 복잡하고 우울하니 생각하고 싶지 않다고, 설마 나의 경우가 그렇겠느냐고 생각한다면, 노노. 그 인식부터 바꿔야 한다.

일단, 이 책에서 말하는 하류노인이란? 수입이 거의 없고, 저축해 놓은 돈도 없으며, 의지할 사람이 없는 고령자를 뜻한다. 나이가 들면 젊었을 때보다 일을 못하니까 수입이 거의 없는 건 당연한데, 젊은 시절 저축을 했다면 괜찮지 않을까? 생각할 수 있다. 하지만 문제는 나이가 들어 질병 때문에 그 돈이 의료비로 순식간에 사라져 하류노인이 되는 경우가 너무나 많다는 것이다. 평범한 사람이 하류노인으로 전락한 사례는 널리고 널렸다. 노인 자신은 건강하다 하더라도 자녀가 병에 걸려도 마찬가지이다. 부모와 자식 세대가 함께 붕괴되는 것이다.

우리나라 역시 고령화 속도가 엄청나게 빠른 나라들 중 하나이다. 이미 하류노인들이 많고, 저자가 주장하고 있는 하류노인 문제의 악영향 중 젊은 층의 소비가 침체되고, 저출산이 가속화되고 있다는 점은 현재 우리나라에서도 심각한 문제이다. 미혼율의 증가로 독거노인 문제도 늘어날 것으로 보인다. 하지만 늘어나는 노인의 복지에 대한 국가적 대책은 별로 없는 것 같다. 이 책은 일본의 고령화 문제를 하나하나 꼬집고 있는데, 읽어보면 놀라울 정도로 우리와 비슷하다.

며칠 전 어버이날 즈음에 신문기사에서 ‘마음이 아픈’ 노인들에 대한 기사를 본 적 있다. 관계 단절이 가장 큰 원인이었던 걸로 기억한다. 거기서 보니 우리나라가 노인 자살률도 1위더라. 노인 빈곤률도 OECD 국가들 중 1위..... 고령화 속도가 빨라짐에 따라 노인은 점점 늘어나고 있는데 아동이나 청소년의 정신건강에 비해 노인 정신건강에는 관심이 적은 것도 문제라고 한다. 또, 뉴스를 보면 노인범죄도 점점 증가하고 있고... 이렇듯 노인의 문제는 이제 단지 그들만의 문제가 아니라 우리 사회적인 문제이다. 노인들이 갖게 되는 문제들이 신호를 보내고 있는데 우리 사회는 그 신호를 받아 어느 정도의 대책을 세우고 있는지 생각해볼 문제인 것 같다.

기존에 갖추어져 있지만 널리 알려지지 못한 제도들을 정확히 알아둘 필요가 있다는 생각이 들었다. 이게 진짜 중요한 것 같다. 뭐가 있는지, 어떤 도움을 받을 수 있는지 알아야 도움을 받을 수 있지 않나. 알아서 챙겨주면 물론 더 좋겠지만 아직 그걸 기대하기 힘든 상황이라면 탓만 하고 있을 게 아니라 스스로 도움 받을 길을 찾아보는 것이 좋겠다. 물론 국가는 이 문제에 대한 심각성을 하루빨리 깨닫고 확실한 대책을 준비해야하고, 노인들 스스로도 육체적, 정신적 질병에 대비해야 하며, 좀 더 어릴 때부터 조금씩이라도 더 저축을 생활화하는 습관을 가져야 할 것이다. 누구나 하류노인이 될 수 있다는, 지금 현재 모습으로 추측컨대 누구나 하류노인이 될 수밖에 없는 구조라는 것을 잘 보여주어 경각심을 갖게 만드는 책이었다. 이제 고성장 시대는 끝났다. 그때에 맞춰져 있는 의식과 정책은 하루라도 빨리 버리고 지금에 맞는 정책이 다시 세워져야 한다. 

김미경의 인생미답

김미경의 인생미답 - 살다 보면 누구나 마주하는 작고 소소한 질문들
김미경 지음 / 한국경제신문 / 2016년 5월

재밌게 말씀하시고, 친근한 느낌이 강한 김미경 강사님의 신간 <김미경의 인생미답>을 읽었다. 오랜만이라 반가운 느낌. <언니의 독설>이나 <드림 온> 등의 책을 감명 깊게 읽은 기억이 난다. 워낙 말씀을 재밌게 하시는 분이기 때문에 한번 이야기를 듣다 보면 빨려 들어가는 것 같은 느낌을 받을 때가 많다. 책 또한 같은 느낌. 길게 설명할 필요는 없을 것 같다.

이 책은 총 4부로 구성되어 있다. 자신을 사랑하는 것에 대해서, 소소한 일상과 꿈에 대해서, 가족의 소중함 그리고 진짜 공부에 대해서 이야기한다. 각각 좋은 이야기들이 많았고, 공감할 수 있었고, 배운 것도 많은 책이었다. 기억나는 걸 몇 가지 적어보자면, 1부에서는 살아낸 자격증 부분. 나도 간혹 시간은 흘러가는데 해놓은 게 아무것도 없는 것 같고, 한 해를 마무리할 때쯤 되면 올해는 진짜 한 게 아무것도 없구나, 느껴질 때가 있었다. 근데 김미경 원장은 이렇게 말한다. 왜 한 게 없냐고, 일 년 살아내지 않았느냐고. 살아내는 것, 그래서 일 년 일 년 더 나이 들어가는 것, 그것 자체가 사실은 위대한 업적이라고. 원래 사는 게 그렇게 살아내면서 시간을 견디는 것(p.71)이라고. 앞으로 난 한 게 없구나 생각이 들 때면 이 이야기가 많이 떠오를 것 같다.

3부에서는 알아주는 말만으로도 힘이 된다는 부분이 기억에 남는다. 사실 정말 그렇지 않나. 그저 알아주는 말만으로도 너무나 힘이 된다는 걸. 너 참 많이 힘들었겠다, 오늘 많이 피곤했겠다, 오늘 정말 재밌었겠다 등등. 특히 가족 사이에 이런 알아주는 말들은 더욱 더 필요하지 않나 생각해보게 되고, 생각에만 그치지 않고 퇴근하시는 엄빠께 알아주는 말 한 마디 따뜻하게 건넬 수 있는 딸이 돼야겠다고 느꼈다. 마지막으로 4부에서는 바꾸려고 하지 말고 쌓아보라는 말이 기억에 남는데, 이 부분은 나한테는 굉장히 생각을 전환할 수 있는 포인트 부분이었던 것 같다. 평소 과거는 이미 일어난 일이고 바꿀 수 없으니 괜히 어찌할 수 없는 일에 시간낭비하며 후회하지 말자며 애써 생각하지 않으려고 했었는데, 오늘부터 새로운 모양을 만들어서 과거와 이어서 인생 전체의 모양을 바꿔보자는 말이 꽤 인상 깊었다. 어차피 인생이란 것이 부분을 논하는 게 아니라 전체를 보고 논하는 것이니까. 이것도 앞으로 살면서 바꿀 수 없는 과거에 대해 후회가 될 때 다시 떠올려보고 툭툭 털고 일어날 때 힘이 되어 줄 수 있는 이야기 중 하나라고 본다.

있잖아요, 라면서 시작하는 여러 이야기들을 읽으며 재밌기도 했고, 더 열심히 살아야겠구나, 하는 힘도 얻었다. 술술 읽히고 책장 덮을 땐 마음이 훈훈해지는 책이다. 나이에 상관없이 항상 무언가를 배우려고 노력하고 인생을 여유 있게 즐기는 사람들은 빛이 나는 것 같다. 아, 이런 상황에서는 이렇게 생각할 수도 있구나, 하고 또 한 번 지혜를 배울 수 있었던 기회였다.