인생 견문록

인생견문록
김홍신 지음 / 해냄 / 2016년 4월

김홍신 작가님의 신작 에세이 <인생 견문록>을 읽었다. 김홍신 작가님은 지금 내 책상 옆 책꽂이에도 가지런히 꽂혀있는 책 두 권, <인생사용설명서>와 <인생사용설명서 두 번째 이야기>의 저자이기도 하다. 그 책들도 읽고 따뜻함을 느꼈던 기억이 있는데, 이 책도 아마 그러지 않을까 생각했고, 예상은 맞아떨어졌다. 일상의 이야기에서 깨달을 수 있는 것들이 많았다. 이제 이 책도 그 옆에 가지런히 꽂아두려 한다. 마음이 훈훈하다.

책을 처음 펼쳤을 때부터 보이는 문장이 먼저 마음을 흔들었다. “지금 이 순간, 당신 인생의 자서전에는 무엇이 남겠습니까.” 이게 이 책을 처음 펼쳤을 때 가장 먼저 볼 수 있는 문장이다. 내가 자서전을 쓴다... 그래서 지금 이 순간을 담는다면 무엇을 담을 수 있을까? 생각하니, 사소한 것도 특별하게 보이고, 주변을 둘러보는 눈길이 편안해졌다. 아무래도 자서전에는 좋은 내용을 담고 싶어서일까. 평소에 여러 문제들을 이런 시선으로 바라볼 수 있다면 좀 더 너그러워질 수 있겠다는 생각을 했다.

그리고 뒤이어 바로 나온 한 문장, “함께 흔들렸으면 좋겠습니다.”라는 문장도 좋았다. 작가는 흔들어줘야 가는 구형 손목시계를 선물로 받았다고 한다. 흔들어주지 않으면 멈추는 시계를 보며 인생도 그런 것이 아닐까 생각했다고 한다. 그래서 그 시계처럼 본인을 흔들어주고 다른 사람들도 흔들어주고 싶어서 이 글을 썼다면서 함께 흔들리며 인생길을 신나게 걸어갔으면 좋겠다고 말하며 본격적인 이야기를 시작한다. 이리저리 흔들리는 모습이 마음에 들지 않았던 때가 있었다. 흔들린다는 게 마치 줏대 없고, 확실하지 않은 사람인 것 같다고 생각했던 것 같다. 하지만 시간이 흘러 생각해보니 흔들리지 않는 게 더 이상한 것 아닐까 생각이 들기도 한다. 바람이 불 때는 흔들리기도 하면서 사는 게 유연한, 있는 그대로의 삶이 아닐까. 그래서 함께 흔들렸으면 좋겠다는 저 말이 흔들리면서도 잘 살아보자는 말로 들리면서 힘을 주었던 것 같다.

이렇게 시작부터 시선을 사로잡은 한 두 문장들 덕분에 본문의 내용이 더 궁금해졌고 다 읽어보니 총 7장으로 구성된 본문의 내용도 좋았다. 어떻게 생각하느냐가 이렇게나 중요한 것임을, 내가 갖지 못한 것이 아니라 이미 갖고 있는 것에 감사할 줄 아는 게 얼마나 큰 지혜인지를 알 수 있었던 시간이었다.