다른 아이

다른 아이
샤를로테 링크 지음, 강명순 옮김 / 밝은세상 / 2016년 7월

내성적인 성격의 그웬 베켓은 대인공포증을 극복하기 위해 참석한 한 강좌에서 데이브를 만나 결혼을 결심한다. 하지만 주변에서는 축복보다는 그웬의 선택을 걱정한다. 특히 그웬을 마치 자신의 친딸처럼 아꼈던 피오나는 데이브가 그웬을 사랑해서라기보다는 베켓농장을 보고 결혼하려는 것 같아 못마땅해 한다. 드디어 약혼식 날이 다가오고, 결국 피오나가 못마땅함을 직접적으로 표현하며 데이브에게 독설을 날리자 그는 화를 내며 뛰쳐나가 버린다. 약혼식은 엉망이 된 채 끝나게 되는데...

그날 밤, 집에 돌아오던 피오나가 결국 둔기로 머리를 심하게 맞아 살해당한 채로 발견된다. 그 마을 근처에서 최근 한 여대생이 비슷하게 머리를 가격당해 살해당하는 사건이 일어났었다. 동일범의 소행일까? 자연스럽게 약혼식에 참석했던 사람들이 용의선상에 오른다. 경찰은 그들을 중심으로 알리바이와 범행동기를 찾기 시작한다.

현재 이 피오나 살인 사건 말고도 소설 속에는 과거의 사건이 함께 다뤄진다. 바로 브라이언의 사건이다. 브라이언은 이 책의 제목이기도 한 ‘다른 아이’이다. 피오나가 그웬의 아빠인 채드에게 보낸 메일을 통해 과거에 있었던 일을 알 수 있었다. 2차 세계대전 때, 런던에 살던 피오나는 공습을 피해 시골로 보내진다. 그때 같이 간 아이가 브라이언. 이웃집 아이였는데 가족을 잃고 홀로 남아 피오나와 함께 보내졌다. 그때부터 그들은 베켓의 농장에서 지내게 되는데, 그때 피오나는 채드 베켓을 처음 만났다. 한편, 피오나를 끔찍하게 따랐던 브라이언은 정신지체장애자라는 이유로 환영받지 못했고 ‘노바디’라 불린다.

대체 이게 다 무슨 연관이 있는 걸까? 채드와 피오나는 왜? 혹시 피오나가 살해당한 이유는 과거의 일 때문인가? 브라이언은? 여러 가지가 궁금해서 빠르게 책장을 넘기게 됐다. 소설 속에는 많은 인물들이 등장하는데 그들의 복잡한 심리 묘사가 돋보였다. 가깝다고 생각했고, 잘 안다고 생각했는데 사실 그 사람은 전혀 다른 사람일 수도 있다는 사실, 믿었던 사람에게 받는 상처, 이기심과 집착, 무관심으로 똘똘 뭉친 인간들. 인간이 제일 무섭다는 걸 알 수 있었던 이야기였다. 안타깝고 씁쓸하다.

브로큰 그레이스

브로큰 그레이스
E. C. 디스킨 지음, 송은혜 옮김 / 앤티러스트 / 2016년 7월

무서운데 매력적인 표지이다. 여름과 잘 어울린다는 생각이 들었다. 무엇 때문에 저리도 겁을 먹었을까, 생각하며 책장을 넘기기 시작했다. 일단 깜짝 놀랐던 점은 폰트가 꽤 크다. 처음엔 잘못된 책을 받은 건가 생각했는데 그냥 읽다보니 큰 폰트가 마음에 들었다. 시원시원하고 술술 읽히는 느낌. 별 거 아니지만 그냥 처음에는 약간의 적응이 필요했다ㅋㅋ

부들부들 떨며 차에 시동을 거는 한 여자. 자신을 쫓아오는 누군가를 피해 도망친다. 그러다 갑자기 뛰어든 사슴을 치고 의식을 잃는다. 그녀의 이름은 그레이스. 8일 후 정신을 차린 그레이스는 아무것도 기억하지 못했다. 자신이 누구인지, 어떤 일이 벌어진 건지 아무것도 기억이 나지 않았다. 자신의 언니라며 찾아와 돌봐주는 리사의 도움을 받으며 그레이스는 잃어버린 기억을 찾으려 애쓴다.

퇴원하여 집에 도착한지 얼마 되지 않아 그레이스에게 마이클이라는 사람의 살인사건을 조사 중이라는 형사들이 찾아온다. 그들 말로는 마이클과 그레이스가 연인 사이였다고 말한다. 당신의 연인이 집에서 총에 맞아 사망했다고. 아무것도 기억나지 않는 그레이스는 형사에게 아무 말도 해줄 수 없었고, 그저 혼란스러워했다. 언니의 말을 들어보니 자신이 마이클과 헤어졌고, 사고가 나던 날 아침 옷을 챙기러 마이클의 집으로 간다고 나갔다가 교통사고를 당한 거라고 한다. 가장 유력한 용의자라고 볼 수 있는 그레이스가 이런 상태이니 한 형사는 그녀를 더욱 의심하게 되고, 다른 형사는 무조건 그녀가 범인이라고 볼 수는 없다며 그레이스를 옹호한다.

헤켓이랑 그레이스는 무슨 사이일까. 그레이스가 무슨 일을 저지른 걸까. 그리고 사고를 당해 기억을 잃은 걸까. 아니면 범인은 다른 사람일까. 진범은 누구일까. 형사들이 밝혀낼 수 있을까.... 반전이 있다는데 결말은 도대체 어떻게 될까. 이런저런 궁금증을 안고 그저 따라가다 보니 어느새 마지막 장까지 도달해 있었다.

주인공이 기억상실증에 걸려 자신에게 있었던 일을 추적하는 스타일의 이야기들은 그동안 참 많았다. 주인공이 기억을 찾아가는 그 혼란스러운 과정을 한 문장씩 따라가는 독자들도 같이 혼란스러움을 느낀다. 그 과정이 바로 이런 이야기를 읽는 즐거움 가운데 하나일 것이다. 그러다 사건의 진상이 밝혀지고, 반전 ~ 재밌게 읽었다. 

더 라스트 레터

더 라스트 레터
조조 모예스 지음, 오정아 옮김 / 살림 / 2016년 7월

조조 모예스의 작품은 워낙 가독성이 좋아서... 역시나 이번에도 재밌게 읽었다. 나에게 조조 모예스는 새 작품이 나올 때마다 기대하게 되는 작가임에는 틀림없다. 아직 <미 비포 유>를 처음 읽었을 때의 느낌을 뛰어넘는 건 없는 것 같지만 그래도 신작이 나왔다고 하면 기대되고 저절로 손이 가는 것 같다. <더 라스트 레터>는 총 3파트로 진행되고 두 여자가 등장한다. 1960년 10월, 1964년 여름, 2003년 9월. 과거와 현재를 오가는 구성이고 그 매개체는 바로 '편지'이다.

1960년 10월, 병원 침대에서 눈을 뜬 제니퍼. 그녀는 교통사고를 당해서 일시적으로 기억을 상실한다. 낯설지만 원래의 일상으로 돌아가려 노력했고, 살펴보니 자신은 많은 것을 누리며 살고 있었다. 남 부럽지 않은 삶. 하지만 남편은 능력은 있었으나 제니퍼에게 좋은 남자는 아니었다. 남편은 자기중심적이서 제니퍼를 억눌렀고, 제니퍼는 그런 남편에게 속박된 채 살아가고 있었다. 어느 날 제니퍼는 방 정리를 하다가 앤서니에게서 온 편지를 발견한다. 자신을 향한 사랑의 편지. 점점 기억이 돌아온 제니퍼는 자신이 앤서니를 많이 사랑했다는 사실을 알게 된다. 불륜이라는 게 좀.... 그렇다...

한참 시간이 흘러 2003년 9월. 또 한 명의 여자가 등장한다. 엘리. 그녀는 현재 유부남인 작가 존을 사랑한다. (왜들 이러는지....ㅠㅠ) 자료를 정리하던 어느 날, 엘리는 앤서니가 제니퍼에게 보낸 편지를 발견한다. 거의 40년이 넘는 오래 전의 편지를 읽으며 자신과 비슷한 상황을 겪은 그들의 이야기가 궁금했던 엘리는 편지의 흔적을 찾기 시작한다. 근데, 읽으면서 느낀 건데, 엘리의 생각, 너무 이기적이었어!!!!!!!!

확실히 재미는 있어서 책장은 빨리 넘어가는데, 내용은 썩 마음에 들지는 않았던 책이다. 큰 줄기를 이루는 내용이 부적절한 사랑이니까. 아무리 진정한 사랑이라고 아름답게 포장해 봤자 불륜이니까. 그 점이 좀 아쉽긴 하다. 불륜 이야기가 전반적으로 큰 틀을 이루지만 그 안에 여러 인물들이 등장하고 그 인물들의 이야기를 읽는 재미도 쏠쏠했다. 그게 좀 플러스요소. 초반에 좀 과거와 현재를 왔다갔다해서 집중이 깨지긴 하는데 그 부분만 잘 넘기면 순식간에 읽을 수 있을 것 같다. 

오빠 알레르기

오빠 알레르기
고은규 지음 / 작가정신 / 2016년 7월

고은규 작가님의 책은 예전에 <알바 패밀리>를 읽은 적이 있다. 먹고 살기 위해 온가족이 알바를 하는데, 여러 문제로 힘든 상황을 통통 튀는 문체로 표현했다는 느낌을 받았다. 웃으면 안 되는데 피식 웃게 되는, 문장이 매력적이었다. 읽은 지 오래 되서 정확히 기억하는 건 아니지만 전반적으로 그랬던 것 같다는 느낌이 아직 남아있다. 그래서 고은규 작가의 신작이라고 하니까 이 책도 그 책처럼 재밌지 않을까 생각해서 읽게 됐다. 결론적으로 말하면 재밌는 이야기는 아니었지만... 책이 재미없었다는 게 아니라, 담고 있는 주제가 너무 무겁다. 이야기는 매력적이었다. 어두운 이야기지만 내 취향에는 맞았다.

<오빠 알레르기>는 총 7개의 단편을 모은 책이다. 그 이야기들 중 하나의 제목이 오빠 알레르기.... 7개의 이야기는 모두 죽음, 결핍된 삶과 상실, 고통 등과 연결되어 있다. 7편의 이야기 중 개인적으로 인상 깊게 읽은 건, ‘차고 어두운 상자’, ‘엔진룸’, ‘급류타기’이다. 아, ‘명화’도 좋았다. 읽으면서 얼마나 한숨을 쉬었는지 모르겠다. 숨을 죽이고 읽다가 갑갑한 마음에 숨을 토해냈다가.

‘차고 어두운 상자’에서는 빚에 허덕이는 주인공을 만날 수 있고, ‘엔진룸’에서는 록 밴드를 쫓아다니는 언니를 찾아 헤매는, 한 직장에서 열심히 일해도 원하는 집 하나 마련할 수 없는 가난에서 고통을 겪고 있는 주인공을 만날 수 있었다. ‘급류타기’는 삶에서 균형을 잡으려 애쓰지만 자꾸 바닥으로 쓰러질 것만 같은 한 남자, 영훈을 만날 수 있었다. 급류타기를 제외하면 화자가 다 여자였는데 이 이야기는 남자가 주인공이라 더 뚜렷하게 기억에 남는 것 같다. 삶이 위험과 장애가 널려있는 급류타기와 같다는 말이 아팠고, 영훈의 주변 상황이 너무 암담해 가슴이 답답해졌다. ‘명화’는 또 어떤가. 이복 언니와 부모님을 모두 잃은 명화의 이야기가 너무 슬펐다.

주인공들을 위로해주고 싶었는데, 갑자기 언젠가 어떤 책에서 본 ‘위로의 말을 건넨다는 게 위로를 ‘하는’ 사람의 마음만 달래는 것일 뿐, 위로를 ‘받는’, 고통 속에 있는 당사자에게는 아무 소용이 없는 것‘이라는 문장이 생각나 멈칫했다. 그 문장을 본 뒤로 나는 누군가를 말로 위로한다는 게 그냥 내 마음 편하자고, 내 마음 달래자고 하는 짓인 것 같아 항상 망설여졌다. 그저 한숨을 내쉴 뿐이었다. 그래도 페이지를 넘길 때마다 말해주고 싶었다. 낙관적이고 희망적인 메시지를 던져줄 순 없겠지만 내가 지금 당신의 이야기를 묵묵히 듣고 있다고, 집중하고 있다고.....꼭 말해주고 싶었다. 

사랑해도 사랑해도

사랑해도 사랑해도
유이카와 케이 지음, 김난주 옮김 / 예문사 / 2016년 5월

피 한 방울 섞이지 않은 가족, 70대 할머니 오타와, 50대 엄마 시노, 30대 두 딸 유키오와 리리코의 이야기를 담은 <사랑해도 사랑해도>는 가족과 사랑의 의미에 대해 생각해볼 수 있었던 멋진 책이었다. 피 한 방울 섞이지 않았으니 뭔가 복잡하고 정 없는 가족을 상상할 수도 있겠지만 이들은 전혀 불행하지 않았고, 그들의 이야기를 통해 끈끈한 가족의 정을 살펴볼 수 있었다.

소설은 유키오와 리리코의 시점을 번갈아가며 진행되는 구성이다. 전에 읽었던 <어깨너머의 연인>이 생각나는 듯. 그녀들의 일상과 사랑, 그리고 그녀들의 시점에서 본 할머니와 엄마의 이야기들... 리리코와 유키오는 동갑내기 자매이다. 성격이나 스타일은 정반대라고 볼 수 있다. 한때 공모전에서 상도 탔던 리리코는 드라마 작가가 되기 위해 열심히 글을 쓰고는 있지만 아직은 보조작가로 일하고 있다. 하지만 보아하니 좋게 말해 보조작가지, 이건 고스트라이터 아닌가. 끙. 우등생이었던 유키오는 현재 부동산 관련 회사에서 일하고 있다. 직업 특성 상 한 곳에 오래 머무르지 못했고, 과거의 상처 때문에 누군가와 깊은 관계를 맺는 게 힘들다. 현재 자매는 ‘사랑’에 있어서 어려움을 느끼고 있는데.. 리리코는 남자친구와의 사이에서 힘들고, 유키오는 단지 심심하고 외로워서 유부남과 불륜 중이다

그러던 어느 날, 딸들에게 갑작스럽게 결혼을 선포하는 할머니와 엄마. 유키오와 리리코는 깜짝 놀라지만, 할머니와 엄마의 결정을 지지하며 축하의 인사를 건넨다. 엄마는 그럴 수 있겠다, 생각하긴 했는데 할머니는 좀 의외였다. 사랑에 나이가 뭐가 중요하겠느냐마는 나도 모르게 마음속으로 노년의 사랑에 대해 편견을 갖고 있었나보다. 오타와와 시노를 보며 사랑은 평생 하는 것이구나, 나이가 중요한 게 아니구나, 다시 한 번 느꼈다. 저자인 유이카와 케이가 인터뷰에서 이런 말을 했다고 한다. 이십 대 여성들은 연애를 할 때 유연함이 없다고. 좋아하는 사람 앞에서 그저 여자이기만 하려고 한다고. 그러나 나이가 들수록 연인 앞에서 여자가 되기도 하고, 어머니나 친구가 되기도 한다고. 이 작품에서 세대별 여성들의 모습을 통해 여성의 유연함을 그려내고 싶었다고. 공감되는 이야기였고, 개인적으로 나오키상을 수상한 <어깨 너머의 연인>보다 이 작품이 더 괜찮았다.

계속 성장하고 진행 중인 네 명의 여인이 각자 나름의 방식으로 사랑을 하고, 삶을 살아가는 모습을 보면서 인생에 대해 생각해보게 된다. 인생이란 게 좋은 일만 있을 수는 없겠으나, 각자 나름대로 처한 상황에서 가장 나은 선택을 하며 살아가는 게 아닐까. 결말을 보면서 그런 생각을 해봤다. 단순히 사랑에 대한 것만 이야기하는 것이 아니라 가족의 의미라던가, 꿈을 이루기 위해, 행복한 삶을 위해 노력하는 과정 등 여성의 인생 자체를 이야기하고 있어서 읽으면서 더 만족스러웠던 것 같다. 이 작가는 확실히 여자의 심리 묘사를 잘하는 것 같다. 그래서 여성 독자들의 많은 지지를 받는 것이겠지만...!!